提前了近三個月給自己的生日禮物。
沒文筆，沒內容也沒意義的隨筆。
送給歷史和歷史學。
也送給我的中國歷史學言丹卿先生。
————
以前的我居然沒有深刻地察覺這件事。
它隨着年歲愈長愈發清晰，從掛在嘴邊到內化心底。驀然回首時我驚覺我的察覺竟是延遲至此，此時才讓它在意識中明瞭通澈。
我是如此愛歷史和歷史學的。
我只願用一“愛”字概括。不是喜歡，也不是熱愛。在我眼裏，喜歡是含着怦然心動的竊喜與若即若離的青澀的，念起來舌尖也有俏皮的輕快。熱愛則更像是偏重於對崗位的堅守不渝，而我還沒有一個屬於自己的崗位。
這些都不是如今我對歷史和歷史學的感情。
在我看來，“愛”是不能鑑別和評判的。人們總喜歡說愛的真假，可它難道不是最具體的東西嗎？對於不同的事物，愛着的那份心情和表現都是不同的。
我對歷史的愛是怎樣的？我只能儘量用拙劣的語言去描摹。是不敢違逆的敬重與不願停止的嚮往。是若有朝一日我能成爲故宮的一員，聞着紫禁城的晨鐘暮鼓踱步在紅牆間，偶爾蹲下來逗逗石獅子旁的宮貓，日復一日守着古老的文物緘默不語，這一生，也情願就這樣波瀾不驚地過去。
源於一次靈光一現，我將自己分成“理智”“情感”“嚮往”去剖析。如此，我身體那個叫理智的姑娘常常嘲諷我不時自我標榜的獨特。可惜的是，這件事上她沒能勝過情感。我仍然固執且可笑地認爲，自己若放在一個羣體裏，會是一個另類的歷史愛好者。
每個喜歡歷史的人大抵都會有那麼一兩個遙不可及的月光白，令人投身晦澀枯燥的史書也甘之若飴。
人們常將歷史比作無情的車輪。那歷史愛好者就是拾遺者了吧。尋着車轍的指引，十指沒在塵土裏，發掘那些值得被自己捧在手心珍藏的遺蹟。感嘆，懷念，神往，以自己的.真情，延續着不知真假的故事。是古與今溫柔的密約。
我希望我的眼睛同時看到微小與弘大，我希望我的心靈同時認識情感與事實。不僅僅是着眼於人與人的，城與城的，國與國的，不僅僅是着眼於愛恨別離與國仇家恨。那個時代的物質是什麼樣？造就了怎樣的風尚？現世的特徵受什麼樣的過去影響？根源究竟又在哪裏？他，它，它們，在飛逝的時間的洪流都呈現過什麼樣的姿態？
每一次涉獵和解疑，都是絕處逢生的驚喜。
歷史是對時間上的經歷的記錄。
歷史學研究這些經歷，探尋其間政治、經濟、文化、社會以及人的規律。歷史學包含了歷史、科學、人性、社會以及時間與空間。
它不僅僅是屬於過去的學科，屬於現世，也屬於未來。
是人類對祖先的崇敬，是人類對自身存在的證明，是維繫着一個個龐大羣體的精神的歸屬，還是對不可預知的未來的探尋。
這些都是我愛歷史和歷史學，希望成爲一名歷史工作者的理由。
就是因爲是歷史和歷史學呀。
不可否認的是，我對歷史的愛是起源於對中國的執念的。
即使如今只是愛歷史而已，也不可避免地對於汗青有那麼一份偏愛。
我筆下的中國歷史學先生，我給他取的名字是言丹卿。沒有什麼特別的含義。“言”即是記錄的載體語言。“卿”同音“青”，丹冊青史是史書的代稱。
若是今天再讓我構思一個名字，我想我也想不出什麼更能概括的。
言先生不愛言語也不愛交際，端的是個冷面冷心冷郎君的樣子。內裏卻是有一顆鮮活的，爲着家國而跳動的心臟。
人文學科的核心素養是家國責任。我認同這一點。私心地也代入我的創作。
先生的眼睛虹膜是如墨汁一樣的黑。
窺一斑，已深似海。
我是真的，非常非常愛言丹卿先生。
友人曾說我與她價值觀上有別，我看現世不如她看得重要。
那是因爲現世不是我想要的樣子。即使仍然能從中收穫快樂，可無法讓我停止對未來的期盼。
被競爭的氛圍壓迫着的惶惶不安的現世中，我只好積極地涉取一切能涉取地，將自己送往一個個更高的平臺，直到自己足夠優秀，能讓自己不受攪擾地活在喜歡的世界裏。
我不想要多大的世界，我就想要某座博物館或者歷史研究所裏安靜的一隅。或許某次蹲下來時，我會在牆角發現一株以前沒見過的花。端賞許久後我站起身，轉頭猝不及防地對上一雙顏色深邃的眼睛。我會佯裝地鎮靜，對他展開一個我認爲最好看的笑容——
“先生，我有問題想請教。”
我如此期盼着來日。就是希望有一天我能愛着自己的現世。
周而復始，不知來日。
我極喜歡國史大師錢穆先生在《國史大綱》中的一段序言。
“凡對本國曆史略有所知者，由必附隨對本國曆史的溫情與敬意。”
我夢想着到我白髮蒼蒼的時候，回顧此生，可以如一名凱旋而歸的戰士，莊嚴又驕傲地，如此自矜地告知:
“我對歷史傾盡了我的一生。”
