當下人最缺的是“質樸”的品質。
余光中先生曾經跟友人說過一段話，他說，《鄉愁》原本表達的是淡淡的哀愁，但看到內地演員朗誦《鄉愁》，總是激動，甚至淒厲，有樣板戲的風味，令我很難爲情。
我讀這段文字，都感到些難爲情，尤其是“淒厲”這個詞。大概他們誤以爲，聲音需要華麗，一切的情感表達，需要誇張，才引人入勝。淡淡的，質樸的，會被人忽略和漠視。
不要看人，你看一件普通物品的包裝，裏三層，外三層，包裹得嚴嚴實實。
我曾收到一禮物，首先是精美的塑料提兜，從中掏出一精美的紙盒，打開紙盒是黃綾緞子包，打開黃綾緞子包，裏面是幾個錫紙包，錫紙包打開——原來是幾雙鞋墊。
幾雙鞋墊，需要這樣包裝嗎？我想起了質樸年代的表情達意方式。我小時，家住鄉村國小，春夏天，果蔬上市，附近的鄉親們，肩扛鋤頭，手裏順便提着一隻南瓜、幾個辣椒和茄子，送給我母親。我母親在鄉下教了一輩子書，在一個人口不到百人的小山村教出了幾位博士後，村民們心存敬意。那些瓜果上還粘着泥土和露珠，他們就一句話：“嚐嚐鮮！”放下就走。質樸的.方式，新鮮的味道，給人感覺簡而美，至今脣齒間留着回味和感念。
這些年，我們整個社會，好像都丟棄了“質樸”。對於物的裝飾，已到了無以復加的地步。文藝作品亦如此，那些動輒耗資數億的電影，除了場面華麗，幾乎沒給人留下印象，導演被人戲稱“裝修工”。種種活動，首先都被花裏胡哨的策劃，華而不實的形式，搞得似是而非。
做人，現實中不乏單純的人，但更多的是被層層面紗包裹，眼神和表情幽深而複雜。
是一些不純潔的想法，將事物的本質層層遮蔽。誤以爲雲遮霧罩，方可包羅萬象。人爲地把一切都弄得很複雜。
而質樸，則讓複雜迴歸簡單，迴歸人和事物的本色，把本來的面目呈現於衆目睽睽。
按照事物本來的狀態來描摹，現在看來，會更簡潔而直抵內核。
美國前總統小布什，在大英博物館參觀時，一羣英國小孩問他，白宮什麼樣子？布什回答：“白宮是白色的。”引起鬨堂大笑。布什固然有點幽默，但我覺得，他說話很有藝術，刪繁就簡，他抓住了白宮最本質的特質。我曾在一幅圖片上，看過小布什舉把鏟子，他把自己退休後生活用一句直白的話加以概括：“我，布什，美國前總統，現正在拿着鏟子鏟狗屎。”一語中的，還需要花言巧語幹什麼？
有些人，想方設法包裝自己；有些人對自己很隨意，像把一塊金玉隨便扔進土堆裏。最近讀到一本書，其中有個章節寫陳寅恪去給學生上課一段：
滿滿的禮堂，衆人引頸而待。傳說中的陳寅恪來了，布衣，布鞋，布襪，腋下夾一布包裹，打開布包裹，裏面幾本線裝書。一點風景都沒有。有人就納悶了，這位號稱教授中的教授，怎麼沒有一點派頭，連個裝書的皮包都沒有？
可他一開講，語驚四座，連走廊裏都擠滿了慕名而來的教授。
