一個偶然的機會，我找到了闊別43年、遠在“北大荒”的當年村裏的小夥伴們，可想而知，激動之情難以言表。
然而，當我與一位小夥伴第一次通電話時，一聲小名的呼喚，競讓對方愣住了。我也才領悟到，如今已是祖父、祖母級的兒時朋友，大概已有幾十年未聽到這種呼喚了。但我想了半天，才發現，我竟不知道對方的大名。與之聊起其他小夥伴時，更是發現了十分有趣的事，就是我居然記住的小夥伴都是小名。倒是他們自己，都因接近淡忘而感到陌生了。於是，我像當年初識一般，逐個打聽他們的大名，以及近況。
無疑，小名喚起了12歲時隨父母走“五七”道路，在密山縣楊木公社朝陽六隊插隊落戶的那段“北大荒”農村生活的溫馨記憶。那裏是我幾十年來一直深念着和引以爲自豪的“第二故鄉”。
剛到農村，接觸的第一個小名，是“寶貴”。這是好客又好熱鬧的農村小夥伴對我的第一印象：長得像村裏的“寶貴”。而對我來說，在這個連電燈都沒有的窮村僻壤，卻有這樣吉祥的名字，令我詫異。後來發現，這裏作爲邊陲“僻壤”，名副其實，但絕不是“窮鄉”。“棒打狍子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋裏”說的就是這裏。真是既“寶”又“貴”，尤其這般大開眼界、身融自然的日日月月，對我的人生體驗．寶貴至極。
很快，我就和村裏的小朋友熟了起來，知道了那麼多的名字和笑臉——不過，都是小名。許多人成爲我相知相伴的'好友。雙喜子啦、衛興啦、小年子啦城裏人也許是“文明”的關係，也許是“有文化”的關係，大多沒有小名。可乍一聽到這些新奇、有趣的小名，總是十分好奇地打昕那些稀奇古怪小名的背景和寓意。小名，成爲我認識農村的啓蒙課。
每年，農村學校要放三個農忙假，每週日也要參加生產隊勞動。在集體勞動中，我認識了更多的人，尤其和我年齡相仿的孩子，也知道了更多的小名。
農村孩子的小名，是十分有趣的。寓意淺顯直白，叫起來隨意順口。最簡單省事的，是按孩子在家庭排序的小名，如週二丫、楊老三、劉老四、閆老五、小六子；比較常見的，有小環子、小勤、小華、蘭英子、風英子；有的有文化的父母，孩子的小名顯得文縐縐的：衛興、愛君等；也有叫小嫚的，一聽就知祖籍是山東；有表達父母願望和寄託的，如擋子、栓柱、寶貴、福貴等。而我的好友雙喜子，令人聯想到當時家裏兩件喜事臨門；小年子呢？可想而知是臘月二十三——農曆小年的生日。比較有意思的，像小錘，人長得敦敦實實，個子不高，圓圓的、紅紅的娃娃臉，一笑倆酒窩兒。不知是因爲長相起的這個小名，還是因爲小名，人就長得像小秤砣似的。再有勞改，據說是生下來時，父母見其長得醜，像勞改農場的勞改犯，才起了這麼個不可思議的名字，圖個好養活。
小名，是指人在兒時用的名字，古已有之，最早可追溯到秦漢。在家庭和親友間使用這飽含親情、友情的稱呼，讓人感到親切熨帖，直抵心扉。而我在離別43年後，重喚那些熟悉的小名，對方已隨年歲增長，久違了那遙遠的名字。如今，小名如同撥開歲月的塵霾出土的化石，久遠而又新鮮。那漫長的歲月，漫漫的人生路，都應着那一聲親切的呼喚，喚醒了遙遠的真摯友情和童年的美好時光
幾十年的人生風雨，歷盡生活的種種磨礪，如今，當年的小夥伴們，有的安享平穩的生活，也有的日子不盡如人意。最難過的是有的已告別人世多年，至今我仍只記得他們親切的小名，而我也不願再去打聽那些莊重的大名。因爲，不管另一個名字怎樣好聽，如何有意義，於我都無甚意義，都會折損我心裏深深的、由衷的懷念，我願讓那鮮活的小名和形象永存記憶深處。
小名，是童年的符號，刻在歲月的年輪裏，支撐着成熟的濃蔭和生生不息的繁衍；是一張張活生生的清純笑臉，代表着天真、友善和無憂無慮的年代；更是“人之初”的註解，蘊涵童年陽光和雨露的滋養。
小名，是“北大荒”深處的一縷草香，兒時歡樂舞曲的一串旋律，是親友相伴的朝陽夜月，是母親溫柔慈祥的輕聲吟唱。
小名，是故鄉懷裏的一捧溫馨，是鄉愁的一枝莖脈。
“北大荒”黑土地上，當年那些小夥伴們的小名，更像一面銅鏡，映照着金色的陽光，金色的莊稼，金色的歲月，金色的童年。
我曾感慨：人生若是隻有小名，該有多好啊！
