1、每一個活過的人，都能給後世人的路途上添些光亮，也許是一把火炬，也許是一顆巨草，也許只是一支含淚的燭光……
2、“一個人總有一天會發現自己是孤零零的一個人。”那老人說。
3、苦難消滅自然也就無可憂悲，但苦難消滅一切也就都滅。
4、人的故鄉，並不止於一塊特定的土地，而是一種遼闊無比的心情，不受空間和時間的限制，這心情一經喚起，就是你已經回到了故鄉。
5、如果以一天中的時間來對應四季，當然春天是早晨，夏天是中午，秋天是黃昏，冬天是夜晚。如果以樂器來對應四季，我想春天應該是小號，夏天是定音鼓，秋天是大提琴，冬天是圓號和長笛。要是以這園子裏的聲響來對應四季呢？那麼，春天是祭壇上空漂浮着的鴿子的哨音，夏天是冗長的蟬歌和楊樹葉子嘩啦啦地對蟬歌的取笑，秋天是古殿檐頭的風鈴響，冬天是啄木鳥隨意而空曠的啄木聲。
6、人以一個孤獨的音符處於一部浩瀚的音樂中，難免恐懼。這恐懼是因爲，他知道自己的心願，卻不知道別人的心願；他知道自己複雜的處境與別人相關，卻不知道別人對這複雜的相關取何種態度；他知道自己期待着別人，卻沒有把握別人是否對他也有着同樣的期待；總之，他既聽見了那音樂的呼喚，又看見了社會美德的陰沉臉色。
7、其實每時每刻我們都是幸運的，因爲任何災難的前面都可能再加一個“更”字。
8、也不能說，也不能像，卻又不能忘。
9、此岸是永遠殘缺的，否則彼岸會坍塌。
10、天堂是什麼？正是與這物質性限制的對峙，是有限的此岸對彼岸的無限眺望。
11、仁慈在於，只要你往前走，他總是給路。在神的字典裏，行與路共用一種解釋。
12、煙在肺裏停留一會兒，在嘴裏經過，緩緩飄向雨中，消失。一切無非如此。
13、人與上帝間有着永恆的距離，這很要緊。否則信仰之神一旦變成塵世的權杖，希望的解釋權一旦落到哪位強徒手中，就怕要惹禍了。
14、現在我可以斷定，以她的聰慧和堅忍，在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜後的白天，她思來想去最後準是對自己說：“反正我不能不讓他出去，未來的日子是他自己的，如果他真的在那園子裏出了什麼事，這苦難也只好我來承擔。”
15、生病的經驗是一步步懂得滿足。
16、唯有文字能擔當此任，宣告生命曾經在場。
17、它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。
18、心都是荒誕領你回到最初的眺望，逼迫你去看那生命固有的疑難。
19、要是有些事我沒說，地壇，你別以爲是我忘了，我什麼也沒忘，但是有些事只適合收藏。
20、人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味着彼岸的成立，走到，豈非意味着彼岸的消失？
21、人死後靈魂依然存在，是人類高貴的猜想，就像藝術，在科學無言以對的時候，在神祕難以洞穿的方向，以及在法律照顧不周的地方，爲自己填寫下美的志願，爲自己提出善的要求，爲自己許下誠的諾言。
22、變態是最隱祕的真實，也是對常態世界最大的質疑。
23、讀而不思，自然省得出去惹事，卻容易養成誇誇其談的毛病，說了一大片話而後不知所云。國人似乎更看重滿腹經書，但有奇思異想，卻多搖頭――對未知之物寧可認其沒有，對不懂之事總好斥爲胡說。現在思想開放，常聽人笑某些“知識分子”是“知道分子”；雖褒貶明確，卻似乎位置顛倒。“道可道，非常道”，“君子之財，取之有道”，“大道廢，有仁義；智慧出，有大僞”，讀書所求莫過知“道”。而知也知之，識也識之，偏不入道者，真是：“白瞎了你這個人兒”。
24、中國多留言，因爲中國人少流動，多數都如我一般畢生癱瘓在一處。又因爲多數人的時間多到不知如何捱過，便把別人的私事傳來傳去，又加了誇張和變形，以使自己寂悶的生活多出聲色。
25、我什麼也沒忘，但是有些事只適合收藏。我不能說，也不能想，也沒有忘。
26、千萬不要說，倘若二者不可兼得你要哪一個？不要這樣說，因爲人活着必要有一個最美的夢想。
27、一同去承受人世的危難，一同去輕蔑現實的限定，一同眺望那無限與絕對，於是互相發現了對方的存在，對方的支持，難離難棄，這纔是愛情吧。
28、隨時可能完蛋的感覺比完蛋本身可怕多了。
29、時間限制了我們，習慣限制了我們，謠言般的輿論讓我們陷於實際，讓我們在白晝的魔法中閉目塞聽不敢妄爲。白晝是一種魔法，一種符咒，讓僵死的規則暢行無阻，讓實際消磨掉神奇。所有的人都在白晝的魔法之下扮演着緊張、呆板的角色，一切言談舉止一切思緒與夢想，都彷彿被預設的程序所圈定。
30、苦難既然把我推倒懸崖邊緣、那麼就讓我在這裏坐下來，順便看看懸崖上的流嵐霧靄，唱支歌給你聽。
31、且視他人之疑目如盞盞鬼火，大膽地去走自己的路。
32、要是有些事我沒說，你別以爲是忘了，我什麼也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。
33、我什麼也沒忘，只是有些事適合收藏。不能說，不能想，卻又不能忘。
34、不能走遠路卻有遼闊的心。
35、忘記和不曾察覺的事，等於從未發生。
36、悲劇，都是好人與好人之間的事。
37、空冥的猜想可以負載任意的夢景，而實在的答案便會限定出真確的痛苦。
38、如果殘疾意味着不完美，困難和阻礙的話，我們每個人都是殘疾人。
39、我常覺得這中間有着宿命的味道：彷彿這古園就是爲了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年。
40、早晨一睜眼，身助心願，心就像個孩子，駕駛着身之車只爭朝夕；晚上一上牀，心隨身安，身就像輛破車，心再不要打擾它，只要維護它、安慰它：睡你的覺吧，萬法皆空。
41、沒有什麼能夠證明愛情，愛情是孤獨的證明。
42、愛卻艱難，心魂的敞開甚至危險。他人也許正是你的地獄，那兒有心靈的傷疤結成的鎧甲，有防禦的目光鑄成的刀劍，有語言排布的迷宮，有笑靨掩蔽的陷阱。在那後面，當然，仍有孤獨的心在戰慄，仍有未熄的對溝通的渴盼。你還是要去嗎？不甘就範？那你可要謹慎，以孤膽去賭——他人即天堂，甚至以痛苦去償你平生的夙願。
43、有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。
44、上帝總操心着人的去路，並以美爲善呼喚着人們前行。而佛總擔心着人的歸途，並以真爲善勸導着人們迴歸。
45、歷史的每一瞬間，都有無數的歷史蔓延，都有無限的時間延伸。我們生來孤單，無數的歷史和無限的時間因破碎而成片段。互相淹沒的心流，在孤單中祈禱，在破碎處眺望，或可指望在夢中團圓。記憶，所以是一個牢籠。印象是牢籠以外的天空。
46、讀書也是一樣，不要多，要誠實；不在乎多，在乎善思。
47、動物的牢籠是有形的阻擋，人的牢籠是無形的隔離。
48、我們的生命有很大一部分，必不可免是在設想中走過的。在一個偶然但必須的網結上設想，就像隔着多少萬光年的距離，看一顆顆星。
49、人真正的名字叫作：慾望。
50、有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘……它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。
51、童話的缺憾不在於它太美，而在於它必要走進一個更爲紛繁而且嚴酷的世界，那時只怕它太嬌嫩。
52、看來他懂，他知道奧林匹斯山上的神火爲何而燃燒，那不是爲了一個人把另一個人戰敗，而是爲了有機會向諸神炫耀人類的不屈，命定的侷限儘可永在，不屈的挑戰卻不可須臾或缺。
53、我們叫做開始的往往就是結束，而宣告結束就是着手開始。終點是我們出發的地方。
54、所以，虛無的悲嘆，尋根問底仍是由於肉身的圈定。肉身矇蔽了靈魂的眼睛，單是看見要回那無中去，卻忘了你原是從那無中來。
55、史鐵生是別人眼中的我，我並非全是史鐵生。
56、人可能捨棄一切，卻無法捨棄被理解的渴望。
57、萬事萬物，你若預測它的未來，你就會說它有無數種可能，可你若回過頭去看它的以往，你就會知道其實只有一條命定的路。
58、一個只想使過程精彩的人是無法被剝奪的，因爲死神也無法將一個精彩的過程變成不精彩的過程，因爲壞運也無法阻擋你去創造一個精彩的過程，相反你可以把死亡也變成一個精彩的過程，相反壞運更利於你去創造精彩的過程。於是絕境潰敗了，它必然潰敗。
59、我站在今天設想過去又幻想未來，過去和未來在今天隨意交叉，因而過去和未來都颳着現在的風。
60、相信愛才是人類唯一的救助。這愛，不單是友善、慈悲、助人爲樂，它根本是你自己的福。這愛，非居高的施捨，乃謙恭地仰望，接受苦難，從而走向精神的超越。
61、宇宙以其不息的慾望將一個歌舞煉爲永恆。這慾望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不計。
62、我曾赴白天，傷在集市。在那兒，價值埋沒於價格，連人也是一樣。
63、我什麼也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。它們不能變成語言，它們無法變成語言，一旦變成語言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。比如郵票，有些是用於寄信的，有些僅是爲了收藏。
64、隨時可能完蛋的感覺比完蛋本身可怕多了，所謂不怕賊偷就怕賊惦記，我想人不如死了好，不如不出生的好。可你並沒有去死。
65、他癡迷的眼睛裏是涌動的人羣，繼而是深闊的藍天。他仰頭冥望。我知道，他必是剎那間又看遍了自己的四十年。
66、一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
67、我搖着車躲出去，坐在小公園安靜的樹林裏，想：上帝爲什麼早早地召母親回去呢？迷迷糊糊的，我聽見回答：“她心裏太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一點安慰，睜開眼睛，看見風正在樹林裏吹過。
68、味道甚至是難於記憶的，只有你又聞到它你才能記起它的全部情感和意蘊。
69、死不足惜，關鍵是活着。一個正常人的死，並不比一個殘疾人掙扎着活下去更難思議。不幸的人掙扎地活着是生與死的較量證明着生。生命之美不在於一副完好的身軀。也不在乎生與死。死是容易的，活着卻是難的。
70、我一連幾小時專心致志地想關於死的事，也以同樣的耐心和方式想過我爲什麼要出生。這樣想了好幾年，最後事情終於弄明白了：一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
71、譬如祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛；譬如在園中最爲落寞的時間，一羣雨燕便出來高歌，把天地都叫喊得蒼涼；譬如秋風忽至，再有一場早霜，落葉或飄搖歌舞或坦然安臥，滿園中播散着熨帖而微苦的味道。
72、我放下書，想，這麼大一座園子，要在其中找到她的兒子，母親走過了多少焦灼的路。多年來我頭一次意識到，這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印。
73、永遠扯緊歡跳的琴絃，不必去看那張無字的白紙……
74、回家去是對的，要是上帝把弱智和漂亮都給了這個小女孩，就只有無言和回家去是對的。
75、發燒了，才知道不發燒的日子多麼清爽。咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多麼安詳。剛坐上輪椅，我老想，不能直立行走豈非把人的特點搞丟了？便覺天昏地暗。等又生出褥瘡，一連數日只能歪七扭八地躺着，纔看見端坐的日子其實多麼晴朗。後來又患尿毒症，經常昏昏然不能思想，就更加懷戀起往日時光。
76、設若有一位園神，他一定早已注意到了，這麼多年我在這園裏坐着，有時候是輕鬆快樂的，有時候是沉鬱苦悶的，有時候優哉遊哉，有時候棲惶落寞，有時候平靜而且自信，有時候又軟弱又迷茫。
77、我永遠留住了一個偏見：女人是最適合當大夫的，白大褂是她們最優雅的服裝。
78、生命的開端最是玄妙，完全的無中生有。好沒影兒的`忽然你就進入了一種情況，一種情況引出另一種情況，順理成章天衣無縫，一來二去便連接出一個現實世界。
79、倘今生難爲，可於來世兌現。
80、我是我的印象的一部分，而我的全部印象纔是我。
81、我常常感到這樣的矛盾：睜開白天的眼睛，看很多人很多事都可憎惡；睜開夜的眼睛，才發現其實人人都在苦弱地掙扎，惟當互愛。當然，白天的眼睛並非多餘，我是說，夜的眼睛是多麼重要。
82、我看見男孩兒的眼睛裏有了第一次動人的迷茫。
83、死是一件無須乎着急去做的事，是一件無論怎樣耽擱也不會錯過了的事，一個必然會降臨的節日。
84、無所謂從哪兒來，到哪兒去，也無所謂誰是誰。
85、這世界有着無限的可能性，無論侷限於哪一種都會損害生命的自由。
86、上帝爲人性寫下的最本質的兩條密碼是：殘疾與愛情。
87、我原是不住的遊魂，原是一路匯聚着的水流，浩瀚宇宙中一縷消息的傳遞，一個守法的公民並一個無羈無絆的夢。
88、死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
89、人生有三種根本的困境。第一，人生來只能註定是自己，人生來註定是活在無數他人中間，並且無法與他人徹底溝通。這意味着孤獨。第二，人生來就有慾望，人實現慾望的能力，永遠趕不上他慾望的能力。這是一個永恆的距離。第三，人生來不想死，可人生來就是在走向死。這意味着恐懼。
90、尷尬是一種可貴的能力。因爲，反躬自問是一切愛願和思想的初萌。
91、死亡是人生的最後一個節日。
92、人既看見了自身的殘缺，也就看見了神的完美，有了對神的敬畏、感恩與讚歎，由是愛才可能指向萬物萬靈。現在的生態保護思想，還像是以人爲中心，只是因爲經濟要持續發展而無奈地保護生態，只是出於使人活得更好些，不得已而愛護自然。可什麼是好些呢？大約還得是人說了算，而物質的享樂與奢華哪有盡頭？至少現在，到處都一樣，好像人的最重要的追求就是經濟增長，好像人生來就是爲了參加一場物質佔有的比賽。而這比賽一開始，慾望就收不住，生態早晚要遭殃。這不是哪一國的問題，這是全人類的問題，因而這不完全是政治問題，根本是信仰問題。
93、愛就是不演戲！把你的一切都敞開吧，把你願意敞開和不願意敞開的都敞開吧！
94、人太容易於實際中走失，駐足於路上的奇觀美景，而忘了原本是要去哪兒。
95、尷尬是一種可貴的能力。因爲，反躬自問是一切愛願和思想的初萌。要是你忽然發現你處在了尷尬的地位，這不值得驚慌，也最好不要逃避，莫如由着它日日夜夜驚擾你的良知，質問你的信仰，激活你的思想；進退維谷之日正可能是別有洞天之時，這差不多能算規律。
96、可是不必着急的事並不證明是一件不必拖延的事呀？
97、當他熄滅着走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒着爬上山巔佈散烈烈朝暉之時。
98、我用手去接那晶瑩的雪花，雪融化在掌心裏，像一滴淚。
99、當牽牛花初開的時節，葬禮的號角就已吹響。
100、孤獨的心必是充盈的心，充盈得要流溢出來要衝涌出去，便渴望有人呼應他、收留他、理解他。心靈間的呼喚與呼應、投奔與收留、坦露與理解，那便是心靈解放的號音，是和平的盛典是愛的狂歡。那纔是孤獨的擺脫，是心靈享有自由的時刻。
101、我曾走過山，走過水，其實只是藉助它們走過我的生命；我看着天，看着地，其實只是藉助它們確定我的位置。
102、凡是有過我腳印的地方，必定有過我母親的足跡。
103、一旦有一天我不得不長久的離開他，我會怎樣想念他，我會怎樣想念他並且夢見他，我會怎樣因爲不敢想念他而夢也夢不到他。
104、時間不早了可我一刻也不想離開你，一刻也不想離開你時間也畢竟不早了。
105、生命的開端最是玄妙，完全的無中生有。
106、你是獨特的，但你必須向統一讓步；你是自由的，但你必須向禁忌妥協。因爲你渴望親近羣體，渴望他們的接受。你害怕被羣體驅逐。因而你是孤獨的，你是獨特但孤獨的心魂。生來如此。生，就是這樣，永遠都是這樣。
107、你不必非得看過多少本書，但你要看中這沉默，這黑夜，它教會你思想而不單是看書。你可以多看些書，但世上的書從未被哪一個人看完過，而看過很多書卻沒有思想能力的人卻也不少。
108、人家讓他拜佛，他不拜。因爲，佛不能使他癱瘓的雙腿站立起來，因爲，如果佛要人“拜”才肯保佑人，那他就不稱其爲佛。他認爲佛之本義乃“覺悟”，是一個動詞，是行爲而非絕頂的一處寶座。
109、命定的侷限儘可永在，不屈的挑戰卻不可須臾或缺。
110、我們尤其要注意：任何以自己的觀念干涉別人愛情的行爲，都只是一股逆流。
111、微笑着，去唱生活的歌謠。不要抱怨生活給予了太多的磨難，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滾，就會失去雄渾，沙漠如果失去了飛沙的狂舞，就會失去壯觀，人生如果僅去求得兩點一線的一帆風順，生命也就失去了存在的魅力。
112、祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛。
113、樹幹上留着一隻蟬蛻，寂寞如空屋。
114、在人生的每個階段，我們都對漫漫前程抱着一份激動的希望，以爲奇蹟就在前方。然而，人生只是一個個夢想不斷破滅的過程。而當我們走出所有曲折的日子時才發現，真正的美好與神奇，已經永遠地留在了背後。
115、當它熄滅着走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它另一面燃燒着爬上山巔佈散烈烈朝暉之時。
116、有爲，與愛情，原是風馬牛不相及的兩個領域。但暫時，亦可在心中長久，而寫作，卻永遠地不能與愛情無關。
117、他想要一棵樹的影子，要不到手。他想要母親永不離開，卻遭到斷喝。他希望衆人都對他喝彩，但衆人視他爲一粒塵埃。
118、現在是將來的過去，現在是過去的將來，將來是將來的現在。
119、消滅恐慌的最有效的辦法就是消滅慾望，消滅人性的最有效的辦法也是消滅慾望。
120、有一年，十月的風又翻動起安詳的落葉，我在園中讀書，聽見兩個散步的老人說：“沒想到這園子有這麼大。”我放下書，想，這麼大一座園子，要在其中找到她的兒子，母親走過了多少焦灼的路。多年來我頭一次意識到，這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印。
121、生命就是這樣一個過程，一個不斷超越自身侷限的過程，這就是命運，任何人都是一樣，在這過程中我們遭遇痛苦、超越侷限、從而感受幸福。所以一切人都是平等的，我們毫不特殊。
122、但“一輩子”這種東西，是要自己養的，就像一條狗，給別人養了就是別人的。
123、每個人生來都是孤獨的，這是人之個體化的殘缺，所以我們需要與他者的溝通、親和。而他者，對我們來說意味着差別、隔離、恐懼甚至傷害，這是社會化的殘缺。我們因殘缺走向他者，因殘缺走向愛情，但是我們通常會從他者那裏發現自己是如此的殘缺。原來殘缺和愛情是互爲因果的。
124、她一個人在園子裏走，走過我的身旁，走過我經常呆的一些地方，步履茫然又急迫。我不知道她已經找了多久還要找多久，我不知道爲什麼我決意不喊她——但這絕不是小時候的捉迷藏，這也許是出於長大了的男孩子的倔強或羞澀？但這倔只留給我痛侮，絲毫也沒有驕傲。我真想告誡所有長大了的男孩子，千萬不要跟母親來這套倔強，羞澀就更不必，我已經懂了可我已經來不及了。
125、人不可以逃避苦難，亦不可以放棄希望——恰是在這樣的意義上，上帝存在。命運並不受賄，但希望與你同在，這纔是信仰的真意，是信者的路。
126、發燒了，才知道不發燒的日子多麼清爽。咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多麼安詳。剛坐上輪椅時，我老想，不能直立行走豈不把人的特點搞丟了？便覺天昏地暗。等到又生出褥瘡，一連數日只能歪七扭八的躺着，纔看見端坐的日子其實多麼晴朗。後來又患“尿毒症”，經常昏昏然不能思想，就更加懷念其往日時光。終於醒悟：其實每時每刻我們都是幸運的，因爲任何災難的前面都可能再加一個“更”字。
127、我沒有寄，我甚至沒有寫，那些和L一樣的慾望我只讓他藏在心裏。我知道真情在這個世界上有多麼危險。愛和詩的危險。
128、不管你對多少異性失望，你都沒有理由對愛情失望。因爲愛情本身就是希望，永遠是生命的一種希望。愛情是你自己的品質，是你自己的心魂，是你自己的處境，與別人無關。愛情不是一個名詞，而是一個動詞，永遠的動詞，無窮動。
129、但是有一天我認識了神，他有一個更爲具體的名字——精神。在科學的迷茫之處，在命運的混沌之點，人唯有乞靈於自己的精神。不管我們信仰什麼，都是我們自己的精神的描述和引導。
130、人有一種壞習慣，記得住倒黴，記不住走運，這實在有失厚道。
