二十九歲和三十歲的女人是不一樣的，前者可以依舊笑顏如花，後者似乎只會鏡子撫摸着那張漸漸老去臉。三十歲對於女人是特別的，不再任性，不再年輕，變得成熟，變得世故。
最近總愛聽一首歌，三十歲的女人。
她是個三十歲的女人，至今還沒有結婚的女人。
在大多數人的眼裏，女人似乎不管怎麼拼搏，不管別人說她是多麼優秀，但在嫁人的問題上，似乎覺得有個依靠纔是最正確的。
三十歲的女人，容顏不再年輕，皺紋在清晨裏悄悄爬上眉梢，日落後憔悴掛在眼角。被時光打磨的女人，曾也被歲月溫柔相待的女人，在日光的不同更迭中留下的只有自己。再多的護膚品、化妝品已經掩飾不了面容開始衰老，再華麗的衣服也無法遮住走樣的`身材。在日落餘輝的街角，獨自一人寂寞的倒影，回憶着曾經牽手散步的餘溫。在大雨傾瀉的街上，獨自一匆忙奔跑，想起了，年輕時有人曾爲自己撐起一把傘。洗完澡，擦着很溼的頭髮，想起曾經背後被擁入懷中的溫暖。不大不小的房子，書房裏未看完的書還擺在桌上，早晨離開未整理的衣服依舊凌亂地擺在牀上，未洗的茶杯上有很深的茶漬，一切都還是離開時的模樣。只是自己依舊不再是年輕時候的模樣，陽臺的花已經枯萎，就像她漸漸老去的容顏，坐在窗臺，就可以一個人到天亮。
我曾經幻想過以後一個人獨居的日子，沒有丈夫，沒有孩子，房子裏只剩下自己。累了的時候泡一杯茶去品着時光的味道，困了的時候，在軟綿綿的牀上聞着只有自己的味道睡去，窗簾是自己喜歡的顏色，房間裏擺滿了自己愛看的書，有茶具，一架古琴、一管竹蕭，妝臺上有幾根最愛的簪子。似乎下班後的日子就可以慢慢消磨，日復一日，直到我三十歲，直到我真正老去，我依舊還是一個人。
三十歲的女人，成熟，帶着獨特的溫柔，從不會無理任性，歲月磨去所有棱角，給你已經裝飾好的夢。深夜裏的寂寞被無情打發，一個人看花喝茶，日子似乎也過得平淡。穿着碎花的旗袍，高跟鞋的聲音響在空曠的走廊，漸漸驚醒了沉睡在青春中的回憶，走進不開燈的房間，把不安跳動的回憶再慢慢的塞到深鎖的破敗的小樓裏，小樓裏，她正梳妝，依舊年輕模樣，嘴角輕笑，清純簡單。
當玫瑰在店裏盛開時，她買了一束給自己，抱着終將會枯萎的花朵，她體會着絕望的安慰，玫瑰在房間裏寂寞的開着，而她寂寞的凋零着，掙扎着。清晨的風吹過窗臺，一切寧靜有序，夜已經離去，陽光在她臉上，祥和平靜，夜的寂寞沒有將她吞沒，她在每天醒來的早晨依舊盛開着，一朵滿是香氣、無人懂的花朵。開在窗臺，風吹過，雨下過，哭過，委屈着，走過春秋冬夏，有沒有人告訴她，不將就，不妥協的她最讓人動心。
其實時光給過她最好的模樣，只是沒等到最好的人。
