母親從別處移來一株草植，喜滋滋地言說是“吉祥”，我見那葉子瘦長得很，軟癱得伏貼在一起，如一小把過夜了的韭菜一般，沒了精神，一點也不喜人。與旁邊長勢喜人的紫竹蘭比起來，甚覺得有些可憐。母親找來瓦盆，弄了些泥。
“都耷拉下來了，這還能活嗎？”
“能，才移出來的就這樣子，等醒了窩就好了。”母親頭也不擡，蹲在地上栽弄着，她那樣子，特別虔誠，不似種花，倒像是在佛前誠心地供香。彷彿栽下去這草，就能保得一世的吉祥。
母親種了一輩子的莊稼，對蘿蔔、青菜有着獨有的鐘愛，對些花草是不大願意伺弄的。好長一段時日，家裏都不見丁點綠色，除了屋後那塊小菜地上，隨着季節不斷更換的.蔬果，再無其他。
果真如母親說的那樣，過了幾天，那原先幾欲萎靡的“吉祥”有了精神，葉子也稍稍地舒展開，也泛了幾分光澤。查閱了資料，這“吉祥”就是普通的蘭花草，這是不是胡適先生從西山裏帶來的，不得而知。但我知道，馬路邊草坪裏有，多得是。
傍晚，母親澆了屋後菜地的水後，不忘給“吉祥”澆上兩舀子，這成了她的一樁正事。眼見着這“吉祥”日漸的繁旺，那細長的葉子愈加的烏綠。齊刷刷地伏在盆沿，蓬蓬的。
“這家裏長着，好呢，吉祥草。”每每見着，母親總如是說。
誰料，莊稼收忙，幾天照顧不到，那“吉祥”竟枯乾得有如穰草一般，唯有根處餘留些生機，渾然沒了往日的神氣。見狀，將這些枯萎的葉子剪了去，修了之後的“吉祥”稀散了不少，光禿禿的，說真的，挨根剮過之後的韭菜茬都比它好看些。母親痛心，不忍拋棄，只將它連盆放在了牆頭上，任由它去。將其與一同在牆頭上的仙人掌比，可憐的多了，仙人掌可肉壯得很。
也許是根生了泥裏，憑日頭再怎麼強烈，那僅存的綠也沒有消去，可也沒見它長出些新葉來，在“吉祥”這，時間彷彿靜止，它的生命好像暫停了一般。不知過了多久，誰都沒有再在意過它，就好像“吉祥”帶着盆私奔了。驀然，朝牆頭上擡了一眼，或是看仙人掌之餘瞟了“吉祥”一眼，它還在，盆也在，竟也生長了！再一看，原來是旁邊滋生了根狗尾巴草，寄居在這的狗尾巴草都比它長得好。這不爭氣的東西，哀其不幸，怒其不爭。
入了秋，換了季，風變了，水也涼了。再見着時，它竟生出個薹莖來，前頭有一個花苞。這是準備要開花？不可思議。胡適先生的那盆入了秋也沒開個花來，還是靜心照料的，我這能開花？果真，開花了，真的開花了。六片潔白得無一絲瑕疵的花瓣，細長的，像蓮花，只是小了點，中間細嫩的黃色花蕊攢簇着，聞着，隱約地感覺有一股味道，很淡。待這朵敗了之後，又生出根薹莖來，開一朵。母親也是新奇，笑嘻嘻地看着，歡喜得像個孩子。有時蹲下來嗅着，那姿勢，和開始栽種的時候一樣虔誠。
“這家裏長着，好呢，吉祥花。”母親如是說。
紛擾的塵世，都願圖個安詳無事，將美好的願望寄託草木，無非是在寄託我們的心靈。母親是個積善之人，自應天酬餘慶。阿彌陀佛，多劫的“吉祥”，願你長青。
