誰也不會一出生就會知道自己會是怎樣的命運，誰也無法預料未來的生活會遇到怎樣的波折。
34多年了，該長大的早已成人，該老去的也已白髮蒼蒼。而34年前的，卻一遍一遍地被人提起。
那是個狹長的村落，高山環繞，民房院落繞山而建。山間有淙淙細流的山泉，山坡野杏遍地，杏花盛開的季節漫山遍野，如梨花飛雪。杏花最深處，有他父親長眠的墳墓，那是他的愛他的痛。休說吾命本無根，杏花深處有淚痕。
沿稀稀落落的人家一直走下去，會碰見一個磨面用的碾道，破落的石碾寂寞地守在碾臺上，顯然很久沒人用過了。轉過碾道就是他的家。一處乾淨的院落，青石平房。他出生在這裏。
他出生後14個月，父親赴鎮裏辦事，因一個燈泡被人陷害，當晚被人騙出旅店，暴打致死，扔進井裏。好多天以後才被親人找到，帶回家裏埋在了杏花深處。他成了沒有父親的.孩子。
17個月大時，他母親帶他回了孃家另謀出路。他奶奶當時也只有40多歲，可是卻失去了長子，現在長孫也跟他媽媽走了，想兒子、想孫子使她日日流淚。他姑姑陪她奶奶去看孫子。誰料，到了他媽媽家，卻沒看到他，只看到家徒四壁，一小盆爆米花是他全部的零食。回家時，他奶奶一路走一路哭，一個女人失去兒子又不見孫子，難過與傷心的淚水灑了一路。
他母親聽說他奶奶哭着回去，於心不忍，於是把他送回到奶奶身邊。奶奶很高興，不想再放他走。
他媽媽來接他時，沒找到他。
他媽媽再來接她時，帶着他大舅、二舅、老姨等一行人，卻發現他家裏人更多，他的敊敊們，堂敊敊們，一大家子人在。沒有他。
碾道旁邊，婆媳兩人言詞激烈：
“孩子呢？！”撕心裂肺地喊叫。
“沒看見。”冷酷無情的回答。
“你們把他藏哪了？！”
“不知道。”
他媽媽發瘋一樣大罵着挨家挨戶尋找。剛剛失去丈夫的女人又找不見孩子，肝腸寸斷，痛哭失聲。青山不忍視，可憐未亡人。
事實是在他奶奶授權下，他已被鄰家的姑奶奶抱着，從溝裏悄悄地溜出村，送到了鄰村。
她媽媽沒找見孩子。
她媽媽一無所有，傷心落迫地離去。
她媽媽回到家裏，一病不起。
她媽媽再也沒來過這個村。
冤有頭，債有主。他爺爺堅信這一道理。鎮裏，市裏，北京，一次次歷盡千辛萬苦的上訪，一次次辛酸無奈失望而歸。案底被改了，北京信訪處給批的條子丟了……，害人的四個人依然消遙法外。在北京上訪的日子，因沒錢住店，他爺爺晚上就睡在大街上，現在仍留着腰腿疼的毛病。34年了，沉冤昭雪的希望已渺茫，年年過年提起此事的慣例，也在他奶奶的一再阻攔下改了，他爺爺已連續幾年沒再提及此事。
失去父親又被迫離開母親的他每天跟着奶奶。他奶奶怕他媽媽會突然出現，把他帶走，所以每天把他帶在身邊，睡覺時也要把他的衣服壓在身底下。在外面玩，過一會他奶奶就會喊他的名字，確認他在哪裏。有時他也會突然停下與小朋友一起玩的遊戲，說，我得回家看看我奶奶，看她又哭沒。
他在一家人的呵護下一天天長大，他在沒有父親沒母親的日子中一天天學會了堅強。
隱藏在大山深外的村莊。沿着村裏唯一的路一直走，走到沒路，走過狹長的過道，就到了他母親的新家。新建的三間磚瓦房，左面是倉房，右面有雞舍、馬圈。屋裏空蕩蕩的，沒什麼傢俱。他媽媽身邊的男人高大，老實。他叫他“大爺”。那是他20多歲準備結婚時候第一次見到媽媽。夢裏夢外的思念，化作淡淡的微笑和眼底的淚花。那以後，十多年了，每年有時間就要去看看她。今年回去時，她託他給他奶奶帶了二百元錢。
34年了，仇怨早已淡去。
34年了，逍遙法外的人心底的良知是否還在折磨着他們的靈魂。還是依舊仰仗強硬的後臺繼續爲非作歹。
34年了，杏花落了又開，開了又落。無聲無息。
