程立住的是獨家小院，滿院都是花的芬芳，一派花團錦簇的興旺景象。
程立很喜歡花，但不養花。他在工商所市場科當會計，沒時間料理。朋友們知道他愛花，到他家來時，就順手捎帶捧一盆花來，是一些很普通的花草，茶花月季梔子花，不名貴。有的是友人自己栽培的，有的是花圃買的。程立也很隨和地笑納，順手摞在院子裏，逢人就說，這是我朋友送的。表示朋友之間友誼的深厚和芬芳。
正當程立的日子過得風順水順的時候，所裏出了經濟問題，把他也捎帶上了。爲了查清所裏的.經濟問題，就將他下了崗。程立呆在家裏，外面流言四起，說程立前程堪憂。程立也無心賞花，朋友也不來了，院裏原有的花，有的枯萎，有的就凋謝了。只有鳥雀兒，成羣結隊，在院裏飛來飛去。
半年後，所裏的經濟問題弄清了，程立是清白的。因爲他的堅持原則和踏實的工作精神，很得領導賞識，被借調到市局代理會計。於是人們說，程立升遷了，前程似錦，很有可能在市局佔一席之地。到程立家來的人，驟然多了起來。昔日的朋友，又很親熱地來串門了。那一張張笑臉、一盆盆鮮花，又在程立的門前晃盪了。
程立的院子裏，又是花紅草綠，滿園生氣。原來枯了的花，有會養花的，自告奮勇地爲他打理，枯萎了的花木，又都生機盎然，伸枝展葉，吐蕾開花了。門前終日熙熙攘攘，鳥雀兒都被嚇得沒有了蹤影。
程立在市局工作半年，市局來了新領導，帶來了自己的財會班子。程立在借調時，來不及辦理調入手續。新局長認爲不是自己人，無意安排。程立無奈，又回到所裏。所裏已有了新會計，沒了位置，他成了普通一兵。
程立由市裏回到區裏，由會計轉爲普通市管員，程立想得開，因爲這是很平常的事，想不開的是關心他的人。圍繞他的仕途，又有了新的說法。說他在市局站不住腳，所裏的位置保不住，仕途如此不暢，肯定又出了問題。說這回栽了，東山再起就難了。程立的工作清閒，不忙了，但朋友們忙，很少有人來串門。門前又冷落了。院子裏的花草，又荒蕪了，沒精打采，歪歪斜斜，滿園破敗景象。昔日的鳥雀，又一批一批地飛回來了。
世事難料。一年後，程立被任命爲所長。昔日的朋友們，都爲他高興，說他將來官運亨通，一定會步步高昇，前程無量。那些要好的朋友們，喜歡錦上添花，於是又手捧鮮花，一個不少地回來了。整個院子裏被收拾得井井有條，而且花是香花，草是名草，滿院都是花的芬芳。門前的鳥雀，本來可網羅，這時被來來住住的人流、車流，嚇得沒有了蹤影，都飛走了。
程立的院裏，總是熱鬧的，不是人來人往，就是鳥雀飛來飛去，人鳥交替而至，編織出日子的豐富多彩。，是在自己家裏。
