每當我拿起慧生親筆書寫的日記，件件往事便縈念心際。慧生爲我國戲曲藝術事業的發展而艱苦奮鬥了一生，這不僅表現在他數十年的爲人作藝上，也表現在他畢生所寫的近百冊日記中。我瞭解他，敬佩他，更懷念他。因爲我不但是他的妻子，還是他創始的荀派藝術的忠實崇拜者和愛好者，是他的一名不夠格的學生。
慧生沒有上過一天學。他的文化知識，完全是靠日復一日地艱苦自學而成的。他生前常說：“一個人不會安排時間，什麼事也辦不成，只會說‘忙’。可是，一天總能擠出二十分鐘的時間吧，不管學什麼，只要堅持，幾年之後就一定會大見功效的。”他不但是這麼說的，也是這麼做的。他的“藝事日記”就是一個極好的佐證。
幾十年來，慧生無論嚴寒酷暑，無論在家在外，無論演出多麼勞累，無論社交活動多麼頻繁，他總要堅持寫完日記才肯去休息。一九五六年夏，“荀劇團”到上海去演出，正趕上臺風和近百年沒有過的奇熱。慧生不僅堅持登臺演出（有時甚至日夜兩場），散戲後，他還堅持在燈下揮汗寫當天的日記。我真怕他累垮了，就勸他去休息。可是他卻微笑着說：“你的心意我懂，可我不寫完日記，心裏總覺得不踏實，睡也睡不好。”一九六二年我和女兒令萊陪他到上海動手術治療眼疾。他不能親筆寫日記了，就請旁人替他代筆；當眼睛稍有好轉，他又不顧一切地重新握筆寫了起來。
慧生寫日記總是端端正正、規規矩矩的用毛筆正楷書寫，一筆一劃，一絲不苟。遇到不會寫的字、詞，他就向別人請教或是查字典，從不“繞道而過”。他的日記樸素真實、通順流暢、繪聲繪色、感情充沛。沒有勤奮好學、堅持始終的精神，是很難達到這種程度的。
憑着這麼一種精神，慧生從二十五歲（一九二五年）開始，直至一九六六年八月二十日被迫擱筆爲止，四十餘年如一日，寫下了近百冊日記，記錄了他畢生藝術創造方面的經驗和體會；記錄了他觀摩戲劇、曲藝、電影、歌舞后的感想和意見，記錄了他與文化藝術界知名人士的交往，記錄了他數十年藝術生涯中與其它藝術家同臺演出的`盛況，記錄了他熱心傳授技藝、廣收弟子的情景；還有他對幼時學藝生活的追憶及家庭生活的寫照，爲我們留下了寶貴的第一手藝術資料和歷史資料，這是十分難能可貴的。
青年演員同志們，大家不妨也試一試，每天擠出一定的時間寫寫日記。曹禺同志說的好：“對自己來說，它是藝術生涯的記錄和總結，對後代，對我們的戲劇事業，它將是多麼寶貴的財富啊！”
