懷念一棵樹。準確的說是懷念家鄉的那棵大桂花樹。
大桂花樹長在垸前的大路邊。聽老人們講，桂花樹是上上個世紀中葉垸裏的老人們栽下的，距今有一百六七十年了。從上個世紀七十年代我兒時記事起，樹幹就有兩人合抱粗，樹冠直徑足有四五十米，粗大的樹枝一邊遮護着進村的大路，一邊伸向垸前的大水塘。由於有了這棵桂花樹，人們常喜歡在樹下駐足，久之，樹下漸漸形成了一塊平地，成了垸里人集散的天然場所。百餘年來，每到八月，紅紅的桂花開滿枝頭，垸前垸後，方園裏把路都充滿了濃郁的桂花香來。惹得十里八鄉的人們前來欣賞。大桂花樹也早就成了我們垸裏的地名詞。鄉親們凡外出走親訪友，上鎮趕集，只要一遇到人們問及來，都自豪地說：我們是大桂花樹的。
在我的記憶裏，家鄉的大桂花樹是一棵歡樂樹。單不說兒時與小夥伴們一起上樹掏鳥窩，更有夏天裏，我們小夥伴都一一爬上樹杆，從七八米高的樹枝上往下面水塘裏跳，嚇得老人們大呼小叫，我們則從驚叫裏尋到了兒時特有的快樂！當然，最最快樂的還要是每年老歷八月底或是九月初收穫桂花的日子，那天，垸裏的男女老少都齊集到大桂花樹下，人們都張羅着打桂花。只見垸裏的三兩個年輕小夥拿着短竹杆爬上樹去，婦女們則拉起尼龍布，搬出曬篚、竹墊等在樹底下排開來。垸裏的小隊幹部、老人則在一邊條橙上坐着，男人三五成羣一起吸着汗煙，婦女都站在樹邊，有的抱着小孩，有的則納着鞋底。當然，這個時候最快樂、最頑皮的還數我們這些孩子們。我們不停地在人羣裏衝進鑽出，不時招來大人的責罵。即便如此，從張羅着打桂花到桂花收拾完畢，我們這幫孩子們沒有一刻消停過。待一切佈置就緒，隨着樹上小夥的杆起杆落，紅色的桂花就象是一陣陣紅雨，帶着芬香，飄落在鄉親們喜慶的心田裏。不幾天，垸裏家家戶戶都飄逸出桂花茶香來。
在我的記憶裏，大桂花樹是一棵集結樹。大集體時，鄉民們幹農活休息時，都圍坐在大桂花樹下拉家長，盤算一年收成。小隊長則不時的在大桂花樹下開個幹部會或羣衆會。年終小隊分魚、分肉、分豆果等計劃物品，小隊幹部總是在大桂花樹上掛上一個大汽油燈，家家戶戶來分紅。更有每年夏天，一到夜晚，家家戶戶都搬出自家的竹牀、涼蓆到大桂花樹下乘涼，老人們年復一年地在樹下重複着牛郎織女的故事；孩子們則在大人們的老巴扇下，望着銀河星進入夢鄉。凡是垸裏那家有個紅白喜事，只要是掌頭的站在大桂花樹下吆喝一聲：大桂花樹下呀。垸裏的男女都會迅速集到樹下，聽掌事的'人吩咐，男人那幾個擡嫁妝，那幾個打鑼鼓；婦女那幾個燒火辦菜做酒飯，那幾個貼花布置新房。每遇垸裏有孩考上大學或是參軍入伍，只一聲鑼鼓響，垸裏的男女老少就會齊集樹下，一起把上學或參軍的孩子送到對面公路上。1982年冬，鄉親們也就是在這棵大桂花樹下，敲鑼打鼓把我送上對面公路，送出大山的。
在我的記憶裏，家鄉的大桂花樹還是親情樹。由於大桂花樹長在路邊，垸裏的這條路古往今來都是通往相鄰的安徽省必經之路，過往行人少不了在樹下歇個腳。於是垸裏的先輩們爲了方便路人，特地打製了兩條石橙供行人歇息。百年來，垸裏的人但見有行人在樹下歇息的，總有人會主動送上茶水。久而久之，一些過往常客，只要在樹下歇息，就會扯一嗓子：來———茶———水———呀，保管不一會垸裏就會有女人提着茶水送來。我的孃親也就是其中送茶水的一位。更讓我不能忘懷的是，從我十一歲出村讀國中時起，三十四年來，不論春夏秋冬，颳風下雨，每次我上學或回單位上班，我的孃親總要把我送到大桂花樹下，目送兒子遠行，直到我走出對面的山坳，母親看不兒子的身影；每次我放學回來或回家探望父母，我的孃親總會早早地站在大桂花樹下把兒子眺望，三十多年，無數次送兒接兒，只要是母親知道兒回來，我總能一進山坳口就能看到大桂花樹下母親瘦小而親切的身影。也就是在這棵大桂花樹下，母親把兒送進國中，送進高中，送進大學，送進軍營……
分田到戶後，集體財產都分給了村民，唯獨這棵大桂花樹沒有分。每年桂花收穫季節，都是由垸裏幾位老人持公，組織人打下桂分給各家各戶，開始十來年，到也還無事。本世紀初，垸裏的幾位老人都相繼過世了。一年桂花飄香時，垸裏幾個年輕人打下桂花就地私分了。年底垸裏在外打工的人回來聽說此事，一時憤起，便將大桂花樹的枝叉砍去一大半，今年三月我回家時，那棵大桂花樹竟被垸裏好事者作價給賣了，這棵百來年的古桂花樹，現在路邊只留下十米見方的大坑……
那天回家，與父母談及大桂花樹，都倍感不快，連午飯也吃得十分不香。屋外不時傳來垸裏晚輩們的歌聲，看來他們的暢快的。
我是在桂花樹下長大的，也是從桂花樹下走出大山的。可是不管我離鄉多久，遊走多遠，家鄉總在我心中，那棵見證了百年歷史，見證了代代人性的大桂花樹永遠生長在我的心中。
懷念一棵樹。懷念家鄉那棵大桂花樹，不知她在異域可好，不知她是否知道我在懷念她！
