那年，母親拆除了動不動就漏雨的茅草房，新蓋了四列三間帶倆廂房的大瓦房，房頂是一片片的青瓦蓋成，從屋脊高處，順勢而下，俯仰相承。新房高大敞亮，分上下兩層，樓上的閣樓鏤花的窗很有古韻。
母親滿意地立在檐下打望，新房前的坡坎上，黃土鮮鮮空空蕩蕩的，總不能叫野草佔了去吧。於是，一把鋤頭一個坑，就將箬葉請來了。箬葉毫不矯情，既不麻煩人鬆土澆水，也不麻煩人施肥除草，很輕易就長得厚實起來。一叢，一片，只三五個年頭，屋門前的坡坎上，就都是箬葉的天地了。坡下仰望，恰似一道綠牆，很是壯觀！那些年雨水旺，山裏好多地方滑坡崩坎，而我家門前粒土未損，安然無恙。母親說這都是糉葉的功勞，那箬葉呀，日夜在地下騰挪，繞過擋路的頑石，躲過盛氣凌人的樹根，默默地鑽，默默地拱，根深深扎進了坡砍，將厚厚黃土牢牢抱於懷中，雨淋水涮，也毫不放鬆的。
箬葉又稱糉葉，氣味芳香，且年年可採，季季可收。每年端午節，母親都會剪下青綠的糉葉，紮成小把，拿到街市上叫賣。摘糉葉時，母親告訴我們要格外小心，不能讓糉葉裂了一絲縫，缺了一道口。母親說：“那竈火再旺，炊煙再香，如果糉葉裂了，那原汗原味的香不知要漏跑多少呢。”
於是，收糉葉時不像砍樹那麼狠心，不像割草那麼隨便，我們立在土坎上，認真彎腰下去，一手往上輕輕地牽住糉葉，一手握剪，伸過去，咔嚓，咔嚓，收穫的心情也是別別緻致的。母親將糉葉換下的錢拿出一些買塊肉回來給我們包肉糉子，借那糉葉將歲月蒸香，那香味繞樑十日而不絕，停留在我味蕾上，伴我走過每個端午節。
糉葉不僅能用於包糉子，還用於包裝其他的食品和編制器皿。家裏煮了雞，母親剁下雞腿，遞給我一把剪子說“剪一張糉葉去。”然後母親用糉葉將雞腿包裹起來，待忙玩了活計，給外婆送去。糉葉具有防腐保鮮作用，隔上一天半日的打開糉葉，雞腿依然香氣撲鼻。鄉下人婚喪嫁娶，大擺宴席時，母親臨出家門，都會剪下幾張糉葉，爲我們這些參加不了宴席的學生娃們包裹飯菜，經糉葉包裹的飯菜倒是比宴席上的還要香甜幾分。
青箬笠，綠簑衣，斜風細雨不須歸。那份閒適，那份從容，不知惹得多少人羨慕。但我將家門前的青箬與母親的味道聯繫在了一起，於是便讓我生出一種無限的感恩來。
