秋意在古人的筆下，已經淋漓盡致了。林林總總的詩文中，我最喜歡馬致遠的小令《天淨沙·秋思》，不是因了前面十個秋的意象，而是最後一句“斷腸人在天涯”，天涯斷腸人，一年四季都會有的`，但總覺得把他放在秋天最合適，夜聞歸雁生鄉思，最使人發鄉思生離愁的，莫過於萬木凋零的時節，已涼天氣未寒時。
獨屬於秋的景象太多了。中秋的桂花、重陽的茱萸，晶瑩的石榴、似雪的蘆花。煮酒燃紅葉，帶霜烹紫蟹，和露折黃花，都是文人雅事。總以爲菊花出名是佔盡了天時，若真的“報與桃花一場開”，菊花也許會泯然羣芳，當然，沒有了秋霜也就沒有了菊花的個性，菊花也就不成其爲菊花了。霜是季候的產物，自然有着最濃的秋味，“雞聲茅店月，人跡板橋霜”，象不象一杯釅釅的濃茶？比茶味更濃烈是酒，“更待菊黃佳釀熟，與君一醉一陶然”，想想已是微醺了。
值得玩味的秋色，還有“共長天一色”的秋水，“潦水盡而寒潭清”，是那種讓人頓生寒意的清澈，比起春水來，秋水多了一點點明淨，一點點深邃，一點點慵懶，有一個詞牌乾脆就叫《秋波媚》，以秋波喻美人明眸，二者相得益彰吧。
古青州十景有“南樓夜雨”，南樓遺蹟已不可考，所以到底是什麼樣的景色也就不能知道了，不過我覺得此景肯定以聽覺享受爲主，雨夜天黑，縱然有燈火，又能照亮多大一片地方呢？至於賞景的季節，我覺得應在秋季，春雨太細密，潤物細無聲，夏雨瓢潑如注，電閃雷鳴，毫無詩意，只有秋雨，淅淅瀝瀝，不溫不火，其勢如萬箭齊發，其聲如春蠶嚼桑，何處合成愁，離人心上秋，縱芭蕉無雨也颼艘，再有秋雨，豈不更妙？
有一種鳴蟲，聲音清脆，錚錚如金石，鄉下人摹其音，取名“拆拆洗洗”，這名字總不如促織有韻味。長安一片月，萬戶搗衣聲，寫的是晚秋的寒砧吧。一行書信千行淚，寒到君邊衣到無？離情被橫笛，吹過亂山東，只有秋天的長空才能配這悠揚的橫笛。還有寒蟬悽切，還有悲蛩傳響答寒螿，還有羌管悠悠霜滿地……
古人的吉祥如意畫譜中有秋味的也不少。百合、木炭爐、蠟燭、佛手同畫，諧音“合廬祝福”；南天竺插進水瓶，配以蘋果，題爲“竹報平安”；雞冠花插在爵裏，是爲“加官進爵”；玉如意旁邊放兩三個柿子，喻“事事如意”；一串銅錢，幾個鮮橙子，一盆萬年青，暗合“前程萬里”，幾枝菊花，一個蟈蟈籠子，就是“秋聲秋色”了。
