花和人都會遇到各種各樣的不幸，但是生命的長河是無止境的。
燕園若是沒有這些石頭，很難想象會是什麼模樣。石頭在中國藝術中，佔有極重要的地位，無論園林、繪畫還是文學。有人畫石入迷，有人愛石成癖，而《紅樓夢》中那位至情公子，也原不過是一塊石頭。
這裏春紅已謝，沒有賞花的人羣，也沒有蜂圍蝶陣。有的就是這一樹閃光的、盛開的藤蘿。花朵兒一串挨着一串，一朵接着一朵，彼此推着擠着，好不活潑熱鬧!
花和人都會遇到各種各樣的不幸，但是生命的長河是無止境的。我撫摸了一下那小小的紫色的.花艙，那裏滿裝生命的酒釀，它張滿了帆，在這閃光的花的河流上航行。它是萬花中的一朵，也正是由每一個一朵，組成了萬花燦爛的流動的瀑布。
秋天是有成績的人生，絢爛多彩而肅穆莊嚴，似朦朧而實清明，充滿了大徹大悟的味道。
我愛燕園的線條。湖光塔影，常在從燕園離去的人的夢中。映在天空的塔身自不必說，投在水中的塔影，輪廓彎曲了，搖曳着，而線條還是那麼美!
有時晚上在外面走——應該說，這種機會越來越少了——看見圖書館燈火通明，像一條夜航的大船，總是很興奮。那凝聚着教師與學生心血的智慧之光，照亮着黑暗。
紫色經過各種變遷，最後便是藤蘿。藤蘿的紫色較凝重，也有淡淡的光，在綠葉間緩緩流瀉，這時便不免驚語，春天已老。
再往裏走，荷池在望，隔着舒捲開合任天真的碧葉紅菡萏，赫然有一尊巨石，頂端有洞。轉過池面通路，便見大石全貌。石下連着各種形狀的較小石塊，顯得格外高大。線條挺秀，洞孔詭祕，層巒疊嶂，都聚石上。還有爬上來的藤蔓，爬上來又靜靜地垂下。那鮮嫩的綠便滴在池水裏，荷葉上。這是諸石中最輝煌的一尊。
考究起來，我不是北大或燕京的學生，也從未在北大任教或兼個什麼差事。我只是一名居民，在這裏有了35年居住資歷的居民。時光流逝，如水如煙，很少成績;卻留得一點刻骨銘心之情：我愛燕園。
夏日的主色是綠，深深淺淺濃濃淡淡的綠。從城裏奔走一天回來，一進校門，綠色滿眼，猛然一涼，便把煩惱都拋在校門外了。
每於夕陽西下，來這一帶散步，有時荷風輕拂，有時雪色侵衣。常見人在認真地讀那碑文，心中不免覺得安慰。於安慰中，又覺得自己很傻，別人也很傻;所有做碑的人都很傻。碑的作者和讀者終將逝去。而“斷碣殘碑都付與蒼煙落照”。不過，就憑這點傻勁兒，人才能一代一代傳下去。還會有新的紀念碑，樹立在蒼煙落照裏。
50年代，春天從粉紅的陶懷開始。看見那單薄的小花瓣在乍暖還寒的冷風中輕輕顫動，便總爲強加於它輕薄之名而不平，它其實是僅次於梅的先行者。
每年夏天，學年結束，道聽途說則是：“你分在哪裏?”“你哪天走?”布告牌上出現了轉讓車票、出讓舊物的字條。畢業生要到社會上去了。不知他們四年裏對原來糊塗的事明白了多少，也不知今後會有怎樣的遭遇。我只覺得這一切和四季一樣分明，這是人生的節奏。
