如果“名言”有DNA
有道理就是“名言”？
大家都知道愛迪生那句：“天才等於百分之一的靈感加百分之九十九的汗水。”這句話曾激勵很多人，卻也誤導了不少人。不少人勤勤懇懇，最終卻碌碌無爲。畢竟，人生光靠“汗水”是遠遠不夠的，天才的幸運還在於上帝給的那點“靈感”。不然，愛迪生後面不會說：“天才不過是一個經常能完成自己工作的聰明人而已。”
奧斯特洛夫斯基在《鋼鐵是怎樣煉成的》一書中借保爾說過這樣的話：“人最寶貴的東西是生命。生命對於我們只有一次。一個人的生命應當這樣度過……爲人類的解放而奮鬥。”這句讓人刻骨銘心且倒背如流的名言，殊不知，後面緊跟的一句是：“人應當趕緊地、充分地生活，因爲意外的疾病或悲慘的事故隨時都可以突然結束他的生命。”與前面的“崇高”相比，這一句豈不更實在？
名言被刪減了，至少還是原話，可如果被篡改了，恐怕連名人自己也無可奈何。
“充滿自信地沿着你夢想的方向前進！過你想象中的生活。”有人說這是梭羅說的，但《瓦爾登湖》中的原話是：“如果一個人自信地沿着他夢想的方向前進，努力去過他想象的生活，他將與成功不期而遇。”可見，梭羅說的並不是我們每個人都能過上自己想象的生活，而是說如果努力將能夠比我們通常以爲的更接近它。
又如，“做你想做的，世界因你而變”，一般認爲是甘地說的。而甘地說過的與之最接近的話是：“如果我們能夠改變自己，就也能改變世界的趨勢。當一個人改變他自己的本性時，世界對他的態度也改變了。”甘地告訴我們，個人和社會的變化是相互聯繫的，但並沒有說只要個人改變就足夠了。
名人名言還有一種尷尬的遭遇，那就是被誤解。例如，提到“識時務者爲俊傑”，人們很容易想到的是那些見風使舵、唯利是圖的牆頭草。可據《三國志》記載，司馬徽告訴劉備：“識時務者在乎俊傑。此間自有臥龍、鳳雛。”臥龍、鳳雛是誰？就是諸葛亮和龐統，這兩位纔是俊傑。後來，“識時務者”是指那些認清形勢、瞭解時代潮流者。可不知從何時起，意思全變了，人們卻以訛傳訛，不予理會。
最可笑的是，有的話明明不是名人名言，卻冠在名人頭上大行其道。如“認識你自己”，據說是蘇格拉底的名言，實際上它只是鐫刻在古希臘德爾菲神廟上的神諭；“儘管我不同意你的意見，但我誓死捍衛你說話的權利”，據說這是法國哲學家伏爾泰的名言，但它並非伏爾泰所說，而是出自一部名爲《伏爾泰的朋友》的劇本；“你可以一時欺騙所有人，也可以永遠欺騙一羣人，但不可能永遠欺騙所有人。”據說是美國前總統林肯的話，但至今也沒有人查明它的出處；喬布斯去世後，他的話也滿天飛，可哪句是真，哪句是假，誰能判斷？除了喬布斯，蓋茨、巴菲特、菲爾普斯等名人，也都是被廣泛“代言”的對象。
“對於名人名言，很多時候，我們只能採取這樣一種態度：自己覺得有道理就表示同意，覺得沒什麼道理，不管冠着誰的名字，仍然當它是胡說。”塞涅卡如是說。塞涅卡有沒有說過這句話呢？你穿越到古羅馬去考究吧。
歐洲名人最多的小城——哥廷根
格林兄弟的故居現在成了理髮店；歌德曾住過的房子，現在就是一個普通宿舍，在哥廷根，名人故居“被改建”根本算不上大事。
這是一座外表看上去非常平淡無奇的歐洲小鎮，它的房屋和街道與歐洲其他地方的沒有什麼不同。唯一的區別恐怕是幾乎每一棟房屋上都掛着一塊或幾塊牌子。如果你停下腳步，靜下心來讀一下那些牌子上的名字，將會大吃一驚。因爲竟然有這麼多耳熟能詳的名人曾居住在這座小鎮中。其中包括40多位諾貝爾獎獲得者，以歌德、格林兄弟爲代表的大文豪們，還有以馬克斯·韋伯爲代表的社會學家。
這個神奇的小鎮就是位於德國下薩克森州的哥廷根。在這個12.3萬人的城市裏，每四個人中就有一個大學生，像英國的牛津和劍橋一樣，是學術、科學及文化的中心。在哥廷根的一處草地內，坐落着19世紀最著名的物理學家威廉·韋伯和數學家高斯的雕塑。在哥廷根，韋伯與高斯曾結下了深厚的友誼，併合作研究地磁學和電磁學，共事多年。他們在哥廷根市上空搭建了兩條銅線，構建了第一臺電磁電報機，在1833年的復活節實現了物理研究所到天文臺之間距離約1.5千米的電報通信。
距離這座雕塑五分鐘的路程，則是國學大師季羨林當年在哥廷根求學時期的住所。1935年到1945年，季羨林在哥廷根待了十年，完成了從學生到大師的轉變。季羨林的故居現在並沒有掛牌，可季羨林先生去世後還是有不少中國人前來探訪，搞得那家樓上的住戶丈二和尚摸不着頭腦。1923年到1924年，朱德在哥廷根大學學習社會科學。他的故居是一棟兩層樓房，樓牆上掛着“朱德元帥，中國1923～1924”的牌子。地下室如今改成按摩院了，有人對此很生氣，其實完全沒必要。在德國，人們對知名人物的態度和我們是不同的。
哥廷根城裏，掛名人牌子的樓房比比皆是。小鎮的房子幾乎都被那些過往的名人租遍了，從內城到外城。不止是科學家、大文豪，漢諾威國王喬治五世竟也在哥廷根普通的民居里住過幾天。顯然小鎮居民不能把這些名人房子開發成博物館，否則現代人就沒地方住了：而按德國人的風俗，每換一茬租客就要重新粉刷內牆並換傢俱，當年這些名人住的時候，多半還沒有那麼出名，所以隨着房客的更換，他們使用的東西多半也就扔掉了。
格林兄弟的故居現在成了理髮店。高斯的故居現在是一家酒館。歌德曾住過的房子，現在就是一個普通宿舍。大家別忘了，歌德是德國的第一大文豪。這個在中國是難以想象的。前不久，樑思成和林徽因的故居拆遷鬧得紛紛揚揚，要是魯迅故居被改造成其他用途，很難想象會引起怎樣的風波。
弗里德里希·維勒，學化學的應該都知道，他用人工合成了尿素，打破了有機化合物的“生命力”學說。其實哥廷根在19世紀出了一批這樣傑出的化學家和物理學家，但在他們的時代還沒有諾貝爾獎，否則哥廷根就不止40多位諾貝爾獎獲得者了。
在哥廷根，如果此人足夠出名，除了他曾居住的房屋掛牌子外，這棟房屋所在的街道也以他的名字命名。比如，開普勒大街，以弗里德里希·維勒命名的廣場等。
大衛·希爾伯特是19世紀和20世紀初世界上最具影響力的數學家之一，他於1943年卒於哥廷根。他的居所離季羨林故居僅一箭之地，當時季羨林就在哥廷根求學。只不過當時他還是個年輕小夥子，可大衛·希爾伯特已經是個著名人物了。
能在哥廷根讀書和生活無疑是幸運的，至少能租一套自己仰慕的大師曾住過的房子，沾點靈氣。這個小鎮沒有特別漂亮的風景，但想瞻仰大師、沾點靈氣的話，值得一去。
我最喜歡的知識分子都在北宋
我最喜歡的中國知識分子都在北宋。
像歐陽修、王安石這些人，都可以進退不失據，是因爲他們都有一種對人格的完美要求，他們做官不是爲別人而做，而是爲了他們自己的理想，所以他們非常清楚做官與不做官之間的分寸。蘇東坡不會因爲自己被下放了就不做事了，他要做的事情反而更多。他被貶到嶺南，覺得那裏的荔枝很好吃，這意味着他並非完全爲了政治而活，他還有別的事情可以做，比如說寫一篇洋洋灑灑的文章，告訴人家荔枝多好吃。
我覺得宋朝最可愛的部分，就是它不像唐朝，在唐朝一切東西都要大，而在宋朝可以小。小不見得是一個沒有價值的東西。雄壯是一種美，微小也是一種美，沒有人規定雄壯的美會影響到微小的美。“西風殘照，漢家陵闕”可以是一種美，宋代畫家畫的一片葉子上的草蟲，也可以是一種美。臺北故宮裏的《草蟲瓜實圖》畫了一個瓜，瓜上面有一片葉子，上面那麼小一個蚱蜢停在葉子上，畫得那麼美，很多人都在那裏盯着那個草蟲看，讓你感覺到一個小小的昆蟲也是生命的一種美。宋代的文人讓人看到“小”了。唐詩裏能讓人看到“小”的東西不多，一看都是“大漠孤煙直，長河落日圓”。你看到“長河落日圓”，你就不一定看得到昆蟲，可是宋朝是可以靜觀萬物的，靜觀萬物是因爲你有了對自己生命的信心，你可以看到生命來來去去，你有更大的包容心，你不去比較和分辨。這個時代既有范寬在畫《溪山行旅圖》那麼大氣魄的山水，而同時又有花鳥畫家在畫一些非常小的蟲，而它的大和小都是一種宇宙世界。當然這個背後有一個非常深的哲學背景，就是理學。理學現在常常變成哲學裏面我們講的一種很教條的東西了，人們對於宋明理學好像不太有好感，可是我覺得北宋的理學其實是一個生命之學，周敦頤、張載，他們在談生命之學，談生命中的寬容，談在拿掉所有外在的權力、財富之後，人怎麼樣才能像一個人，這些問題是他們關心的。
爲什麼我喜歡北宋的知識分子？因爲我覺得他們最像人了。這個說法有點奇怪，知識分子當然都是人。我的意思是說，歷史上的知識分子很難做自己，反而一直在文化裏被扭曲着，尤其是在政權當中，他們被扭曲以後回不來。而北宋的知識分子可以回來做自己，而這種自我的釋放使得宋朝在文化的創造力上產生了一種我們叫做“平淡天真”的東西。
宋朝的美學最喜歡講的詞叫“平淡天真”，就是不要做作，也不要刻意，率性爲之。去臺北故宮看到《寒食帖》，你會覺得北宋人寫字絕對不像唐朝人那樣規規矩矩地寫楷書，他們可以隨意，寫錯字就點一點，再改一改就好了，沒有人規定一個偉大的書法裏不能有錯字。所以，《寒食帖》裏錯字可以存在，他覺得錯了爲什麼一定要再寫一次呢，生命裏面的錯誤讓別人看到會這麼難堪嗎？這個字寫錯了，就把它圈掉，在旁邊補上一個字，這些在書法中都出現了，所以黃庭堅、蘇東坡的書法裏充滿了塗改的部分，書法的美學因此從一個官方的很正式的規格轉變成爲真性情的流露。
也就是說，所謂的藝術是可以看到你的真性情，你的真性情裏面是什麼就是什麼，不要去掩蓋它。
名人們的“非常道”
蕭伯納曾說，他的論敵有時僅僅因爲他是素食主義者便感到自卑。蕭伯納把吃肉稱做“咀嚼動物的屍體”，把打獵叫做“殘殺的興奮”。有一回他因腳踝扭傷躺在牀上，醫生要他吃肉，他回答說：“寧可去死，也不願讓肚子成爲動物的墳墓。”
希特勒年輕時常常捱餓。曾經有連續5天的時間，他都靠牛奶、麪包和黃油度日。有時候，他一生氣便高聲怒喊：“真是牛馬不如的生活！”希特勒一星期要去戲院或歌劇院幾次，所需費用都是靠省吃儉用得來的。
葉利欽貪杯，他的工作人員只得給他喝兌水的伏特加酒。如果他問起爲什麼酒的味道特別淡，工作人員就會回答說：“是啊，這酒是柔和了點。”有一次，葉利欽衝進廚房，說要進行檢查，結果找到兩瓶原裝的伏特加酒。葉利欽氣得要命，當場倒了滿滿一杯，一仰脖子，全部下肚。過後，他下令解僱了廚房裏所有的工作人員，原因是：他不喜歡別人騙他。
戈爾巴喬夫上臺後頒佈禁酒令，從此伏特加酒從宴會桌上消失，取而代之的是清一色的礦泉水，俄羅斯人戲稱他爲“礦泉水書記”。當時一個笑話廣爲流傳——廠長和女祕書偷情，突然有人敲門，廠長慌忙穿上褲子，女祕書阻止說：“別急着穿衣服，不然人家還以爲我們關着門在喝酒呢。”
尼克松引用過莎士比亞的話：“有人生來偉大，有人變得偉大，有人的偉大是強加的。”他認爲，丘吉爾的一生給人們提供了上述三種類型。丘吉爾不像那些爲權力而謀求權力，或是爲了擁有權力以便自行其是的領袖人物，他謀求權力是因爲他真正意識到自己能夠比別人更好地運用它，他相信自己是他那個時代唯一有能力、有資格和有勇氣去處理某些重大危機的人。尼克松說：“他是對的。”
巴頓將軍平日裏治軍嚴明，有人說他粗俗得像個密蘇里州“趕騾漢”，巴頓的回答是：“不粗俗不野蠻就沒法指揮軍隊！”“戰爭就是殺人的活兒，斯斯文文的人玩不起！”“美國兵缺乏狂熱，只有一遍又一遍地罵他們是狗孃養的才能激發他們的鬥志。”巴頓的兇悍勇猛使他得到了一個享譽世界的綽號——血膽將軍，就連他5歲的小孫子在晚禱時也說：“願上帝保佑這個血膽老頭。”
1922年8月2日，電話的發明者貝爾在生命的最後時刻，仍口述他研究的成果，讓妻子記錄下來。由於他的語速很快，他的'妻子無法跟上，便請求他說慢一點，不要着急，但他馬上反駁說：“必須要快，我們已經完成的工作實在太少，而要做的事情還有很多很多。”他的遺體被安葬在布列塔尼角島的一座山的山頂上，他的墓穴直接鑿造在山頂的岩石裏。在他下葬的那一天，全北美大陸的電話都停止使用一分鐘以示哀悼。
1948年1月30日，甘地在信徒們的陪同下，參加一次祈禱會。當他步入會場時，早已隱藏在人羣中的納圖拉姆走到甘地面前，一面彎腰向甘地問好，一面迅速地掏出手槍，抵住甘地枯瘦赤裸的胸膛連放三槍，殷紅的鮮血染紅了他潔白的纏身土布。甘地捂着傷口，發出最後的聲音：“請寬恕這個可憐的人。”
道，可道，非常道。這些名人們的“非常道”，我們用平淡的語氣贅述，總是道不出其中的奧祕和滋味。
“你算老幾”很有科學道理
美國媒體稱，美國總統中一半多都是老大，包括奧巴馬。凱特王妃也是家裏的老大，被指自信十足。麥當娜是“中間孩子”，很獨立，是典型的中間孩子的性格。
英國媒體報道，研究人員認爲，在兄弟姐妹中的排行也會影響人生之路。“排行學”的研究有了越來越多的證據。
老大：較成功，易肥胖
有了弟弟妹妹會讓人血壓升高！美國馬薩諸塞州布蘭德斯大學科學家吳增（音）認爲，這不僅因爲他們會纏着你，還因爲弟妹的到來會讓你感到有壓力，因爲父母的關注會減少。英國媒體日前披露了不少“排行學”的研究成果，提供了一個不一樣的觀察視角。
挪威研究人員發現，第一胎出生的人通常比弟妹們更聰明，比老二的IQ要高3個點。照顧弟妹們能促進智力提升，雖然不是直接的提升，但是有正面的影響。斯坦福大學心理學家們發現，外科醫生和持有MBA學位的人中，是老大的比例很高。
當然，老大並非都是利好。科學家相信，由於老大在母體內會承受過多的雌性激素，患某些癌症的風險會大一些。斯德哥爾摩的一項實驗發現，大哥比其他孩子更容易患睾丸癌。但出生後增肥的速度很快。
老小：更幽默，易受傷
在耶路撒冷醫院做的調查發現，排行靠後的孩子受傷的可能性高50%。老小更喜歡冒險。運動時，更喜歡選擇橄欖球或冰球，而不是網球。
有了老小之後，父母的精力更分散了，往往會忽略一些細節問題，比如忘了給孩子打疫苗。倫敦對學生的調查發現，三四個孩子的家庭裏，老小接種疫苗的機會會比老大少一半。每添一個小的，接種的機會就會遞減20%。
薩洛維說，在個性測試中，老大更“認真”，而老小更“愉快”，喜歡“與人相處”。他們幽默感更強，也更會引人發笑。
中間孩子：會持家，易抑鬱
研究表明，排行處於中間的孩子患牙周病的概率小5%，因爲在小時候，他們的免疫系統“很忙”，要應對哥哥姐姐帶回家的病菌，免疫力反而更強了。排行中間的孩子也是理財的好手，今年年初美國金融公司的調查發現，65%的中間孩子稱每個月都會存錢；而且大的、小的都很可能向中間的孩子借錢。
《中間孩子的神祕力量》一書的作者凱瑟琳·薩曼說，排行中間的孩子經常是成功的企業家。他們的排行教會他們，等待父母垂顧的時候，耐心是有好處的，這培養了他們的毅力。
排行中間日子不容易。好事都被老大們攬了，小的犯錯也不會受懲罰。威斯康星大學的研究發現，父母花在中間孩子身上的時間要少10%，錢也相對少。這意味着這些孩子自信度小；賓州大學的研究發現，他們抑鬱的比例也高。
獨生子女：更容易滿足快樂，更容易變成胖子
人們通常認爲獨生子女很孤獨，性格內向。俄亥俄州州立大學心理學家們稱，獨生子女在幼兒園裏不容易交朋友。不過，埃塞克斯大學的一項研究表明，獨生子女更容易快樂。他們較少遭遇暴力，自己的東西也不會被偷走，也少受到責罵。
“他們通常也會高一點。”倫敦大學學院行爲心理學家大衛·勞森說，“其他條件一樣，有兄弟姐妹的孩子，成長速度明顯受影響，而獨生子女則不存在這種情況。”
鄉下人喝杯甜酒吧
1933年初春，住在蘇州的張兆和接到一封沈從文的信，信中寫道：“讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧！”婉轉地提出請二姐張允和爲他向父母提親。結果非常順利，父母同意了他們的婚事。張允和坐着人力車到閶門外的電報局，給沈從文拍了一封電報，上面只有一個字：“允”。既表示婚事允了，又署了名，可謂精當。張兆和有點不放心，怕沈從文看不明白。她又一個人悄悄地再到電報局，遞上她用白話文寫的電報稿：“鄉下人喝杯甜酒吧兆”。當時的電報規定要用文言，且按字數收費，報務員看了她的電報稿，要她改寫，張兆和漲紅了臉，解釋了半天，說這是喜事電報，報務員才勉強收下。張兆和的白話電報里居然有個“吧”字，這在當時真算是別開生面。
