在作者的內心中家鄉的毛竹總是粗壯的，枝繁茂葉，彷彿沒有什麼東西能使它折下，什麼都無法讓它屈服。比以前更繁茂，它也會一直陪伴着我，住在靈魂深處，四季常春。
印象中，家鄉的毛竹總是粗壯的，枝繁茂葉，彷彿沒有什麼東西能使它折下。無論是疾風還是暴雨，抑或是大雪，冰雹，都無法使它屈服。那片連着片紮根在山中的毛竹，庇護着一代又一代人，我也是其中一個。
幼時的我最大的興趣便是上山玩，喜歡學小夥伴們一同爬竹子，可能是我天生不會爬竹子吧，抑或是練習得太少，孩子羣中就我一個爬不上竹子，有時我急得哇哇大哭，但每當我告訴母親時，母親卻總叫好，告訴我千萬別學會，不然還得哭，甚至因摔傷而上醫院。
罷了罷了，除了爬竹子，還有很多事情可做的嘛，譬如抓小魚、挖竹筍，“開路”，每一樣都極具挑戰性並總使人樂此不疲。每當累了，我都會來到我的“寶地”上歇息，那裏能看到綿延的山巒，蓋滿了竹子，隱約能看到，山腳下幾戶人家。這纔是我的至愛之地呀。若無風這景便是極好的，靜止不動的竹林在與天相接處消失，留下一條模糊的綠與藍的界限，你彷彿能看清楚每一片在日光下沐浴的葉片，反射着迷人的.金光，若是有風，那更妙不可言，溫柔的風吹動竹林，帶來林間深處的鳥鳴，合着一旁潺潺的流水聲。“龍吟未曾聽，鳳曲吹應好。”竹簫自然比笙簫動聽。畢竟，竹子是應着清風流水的歌長大的。
但我更愛它的骨風。那種“任爾東西南北風”的自信與勇敢使它無論如何都不彎下它筆直的脊背。有人說它中空，成不了棟樑。但這並不能阻擋它向上的步伐，它自信而謙虛，善於總結，它身上的枝節就是最好的證明。它正如一位多謀的將領，氣節高尚而不自妄自大。如何？它便是我最好的榜樣。
它總教給我，使生命之樹常青，我走過的人生雖短，也免不了小挫折，但又如何：人生漫長，黑夜過後又是黎明，嚴冬過去又是春天，我曾疑問它如何不開花，它卻告訴我一生只開一次花，花開之日便是枯萎之日。它把生命看得如此珍重，“使生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美 ”，這是多麼難能可貴！
但即使它如此品格高尚，也逃不掉有些災難。我看着山頂的竹林漸漸稀疏，內心隱隱作痛。倒下的它們現在在哪？最後的歸宿，終將是大地吧。
年復一年，身邊的人開始注重環保，當老師提倡我們少用一次性竹筷時，我想到了它，我想它會長下去的，比以前更繁茂，它也會一直陪伴着我，住在靈魂深處，四季常春。
