天青地蒼,風雨飄搖。孰問今安在?春末,已是清明。
——題記
不想,清明的雨,竟是隔了半日才下。
我低頭,看着雨點一點一點打在石地上,看着溼潤慢慢洇開來,暈染出大朵的深色的花。
雨水從傘上急急流下,在石地上蜿蜒流轉,如一條小蛇般遊走。已是午後,偌大的墓園裏不見人影,只有地上被雨水泡得褪色的、但依稀還殘留着硃紅的鞭炮紙屑無聲地訴說:這裏,曾有人來過。
漢白石碑,做出飛檐高瓦的模樣,金字靜靜地嵌進碑面。濛濛細雨,紛紛揚揚,飄落在冰冷石板上,發出極細微的聲音,彷彿有人在極輕地嘆息。
你,如今何在?
——你看,花又開好了。
那日,前院,你正蹲下身子,彎了腰去扶直一朵金盞花。釉青的端莊的花盆裏,開着繁縟明麗的花兒。
真好。我由衷地讚了句,擱下手中的事物走到你身邊。你眯起眼睛笑了。銀髮被你每日很精心地蘸水梳攏到腦後,綰着扁平的髻,插着一支簪子。家養的貓,慵懶地蜷伏在花枝下小憩,溫順而安靜。
四月的微風輕似夢。
細雨濛濛地下,無聲無息。隔着一層由窗邊水珠嫋嫋升起的霧,我坐在昏暗閣樓的.角落裏翻書,貓忽然竄進來,躍上我膝蓋,打落了書本。我佯怒要用書打它,卻聽見一陣熟悉的細碎沓沓聲,不由放下了舉起的手。
你進屋,抱來一摞似剛從前院裏收回來的衣物,攤開在榻上,連邊角都仔細抹平,疊好,在我不解的目光中打開你那個不容許旁人輕易碰過的箱籠。
那是阿婆走後要穿的衣服。你淡淡地說,眉目間淡泊而安寧。好像那只是向我說家常話那樣平常。
走?去哪?我警惕地站了起來。
很遠的地方啊你蓋上了箱籠。
檀木箱籠上,烏沉沉的迴環花紋凹凸,白銅包鎖裏面靜靜藏着的,無端讓我感到不詳。
如今,你已穿着那箱籠裏的衣物,去了很遠的地方吧?
四月的雨下了一年又一年。
四月的風吹了一年又一年。
——又是一年清明。
你,如今可安好?
焚燃着的香高高立在爐中,灰白的香灰夾雜着細雨,爲三角爐又新添了一層灰。嫋嫋升起的遊煙,細細的,忽而被風吹散,但仍有條不紊地焚着。
你的音容笑貌彷彿就在眼前,就像那日在素淨花盆裏開好的金盞花。
——你看,花又開好了。