我聽見你在低聲嘆息。
陽光透過厚實的樹葉打在你病房的窗子上，斑駁的痕跡照在你的臉上。你說陽光又鬆又軟。我卻分明看到它斑駁得刺眼。你多次懇求護士給你換間溫暖些的房間，但是你看到他們欲言又止露出憐憫的目光，你氣憤得想要砸牆。你說隔離就像是被囚禁，沒有人願意和你說話，你想告訴他們只是艾滋病而已，說着說着眼淚卻又大顆大顆得滾落。此時，你33歲，身染艾滋病被隔離，站在生命的出口處搖搖欲墜。迷惘，混沌。
後來你愈發沉默，在生命的出口前你別無選擇。你開始回想你的一生，兒時調皮搗蛋，少時無惡不作，高中未畢業因故意傷人被開除，後四處漂泊，打過工，經過商，後來因販毒而一夜暴富。事業有成，娶妻生子，身患疾病，無人問津。你說，人生就像一條河，浩浩蕩蕩的向前流，一路上經過各色的風景，終於流到生命的出口，而你此時，就站在生命的出口處徘徊，等待死後的日子。你這時突然笑了，笑的很難看，似乎有水從你眼睛裏流出。此時，你心中一股苦澀的水逆
流成河。
你愈發沉默，夏天也愈演愈烈。你的`病房也終於可以被陽光籠罩，透過香樟樹打在你病房的每個角落，讓你不禁相信很溫暖。你喜歡透過窗戶看馬路對面的小孩子玩遊戲。他們有時會朝你投來好奇的眼光，你便立刻閉上眼睛，佯裝休息。你說看到他們很快樂，因爲只有他們臉上沒有那種憐憫，儘管你眼中流露出的嚮往並非是如此簡單。
你咬着牙說你想快點走出那個出口，到另一個世界去。那天你做了個夢，夢見你死了，沒有上天堂或者是下地獄，只是覺得周圍一片黑暗，摸上你的眼，只覺得兩個黑洞。你想着，原來死後是看不見東西的，這樣也好。你正想找孟婆領碗湯喝，你卻如同醒了般的，回到了這個世界裏，你看到了光明，也看到了周圍人臉上同情的目光，你發瘋般向他們怒吼，他們卻突然消失了。然後你就真的醒了，你想還是早日走出那個出口好。此時，你對於這個世界，已經決絕。終於如你所願，你跨過了所有生物所需經的最後一道出口。自此，你便消失於這個世界上，無人知道你是否留下遺憾。
你的葬禮在一個陰沉的星期天舉行，你的遺產統統被子女瓜分。看不到的是子女爲你的悲傷，看得到的是他們得到遺產的陰笑。
你在醫院留下的寥寥幾字的檔案，在兩年後的一場席捲醫院的大火中葬身火海。
若干年後，無人再記得你的名，再無痕跡可以尋。
原來人間浮華一世，跨過生命之出口，一切終散。
名師點評：很深刻的一篇小說，講述了一位艾滋病患者臨死時迷惘與企求。作者構思奇特，選取了一個未出現的人物“我”來敘述，而這個視覺能夠熟知一切看透一切，在回顧“你”坎坷不平的一生以及“你”死後子女的面目猙獰。這也是一篇很殘酷的小說，讓讀者感受到一種生命的虛無，人性的冷酷自私。浮華一世，一切終散，但筆者認爲，生命還是有很多溫暖值得感動的瞬間，就像那穿透病房的暖陽，暖陽下那個快樂遊戲的小孩。
