第一步
四歲。
她小小的，和桌子一樣高，一點也不安分，最愛做的事是蹲在桌子底下逗小狗玩。那天，照顧她的阿姨提着沸騰的熱水，想要放在桌子上。被桌子下爬出的小身子嚇了一跳，水就那麼澆在她的背上，當場昏迷。
於是她知道了：不該去的地方不要去，哪怕那裏有可愛的小狗也不可以，因爲會受傷。
第二步
十一歲
學校門口有一條窄窄的馬路，她一門心思想着將發的試卷，被一輛銀白色的汽車碾過左腳，趾骨骨折。
於是她知道了：炫目的汽車裏坐的是新手；即使是小小的天地也免不了危險的存在；還有，有時候，身邊木訥、不被注意的人並不會像電視裏那樣創造奇蹟，而是不經意間碾過自己的腳。
第三步
十三歲。
她習慣了緊迫的學習進程，在羣英薈萃中拼命擠進上游。外語是弱科，因爲她鮮有地沒有參加過任何補習，水平拉了別人一截。新換的組長接過默寫作業後充滿懷疑的眼神，她感覺刺痛。
於是她知道了:沒有能力，就沒有信任。
第四步
十五歲。
這一年是她最討厭的。體重由110斤飆升到150斤。體育考試，胖乎乎的她被氣喘吁吁的留在後面。頂着一副800度的眼鏡，寫厚厚的習題簿。老師說：她熱心勤奮。同學們鄙夷：不過是一個胖妹。
於是她知道了：只有能力，就沒有人際。
第五步
十六歲。
人們說，十六歲的少女心思，單純卻深不見底。她偷偷的喜歡上一個男生。她喜歡他的成績優異的輕而易舉，寫得一手好字，還有籃球場上矯健的身姿，陽光下潔白整齊的牙齒。但這些她都沒有，她只是每天熬夜唸書，琢磨怎麼讓卷面清晰，對籃球敬而遠之，還有努力遮住牙上堅硬的鋼圈。她默默的.喜歡，直到有一天，他和朋友嬉笑，當面對她說：牙套妹。
於是她知道了：十六歲的果子是苦的，無謂的幻想很可笑。
流過淚之後，現在她會提高警惕保護自己；不會把損友留在身邊；不用再因爲英語試卷而戰戰兢兢；可以穿上美麗的裙子，露出修長的腿；坦然地對優秀的男生，抱以欣賞的笑。
她明白的，走過的路會有酸澀的味道，但嘗過之後會覺得一切都甜蜜芳香。它是我們的青春，它的意義叫做成長。
