分隔五餘年，想起口中的蛀牙就如同想起了他。
幼時住在一個簡陋小鎮，隔壁小鎮有一個賣糖畫的老人，我至今不知他姓名，只知在鎮上人皆叫他陳老祖。老伴去世得早，所以他獨居，賣糖畫爲生，只聽聞他有一女兒在外讀書，只在逢年過節的時候回來看他。
今日回憶，才發現原來我從未叫過他任何稱謂。大多時候，都以一個沒禮貌的語氣詞“喂——”來代替。但他也不介意，性格灑脫不羈，從不拘禮節。跟我談起話來活脫脫似個老頑童。
與老頭兒相識是因爲糖畫。年少的我時常閒逛到那個鎮上，絲毫不怕怪叔叔。想當然看到新奇的手工糖畫也就不由自主地湊了上去，可惜沒帶錢在身邊，我便眼巴巴地站在老頭兒旁看他做糖畫。糖在他手中好似有了生命一般，手的一揮一提都似活物惟妙惟肖。仔細一看這老頭雖有一副老者皮囊，白鬚長長，但性格極爲年輕態，對待買糖畫的小孩子和藹可親。做事情十分專注，停下活來才便發現了我。那深邃的眼睛雖有幾分犀利但也帶着幾分溫和和慈愛，柔得似水的眼神似乎看出了我的'小祕密。他用不熟練的普通話問：“你想不想做一個糖畫試試？”我彷彿被嚇到似得連忙搖頭說：“不了不了。”老頭兒笑着說：“沒事，沒事，不收娃錢！”幾番推託，我便答應了。坐在一塊白瓷磚前，舀起一塊糖漿，沒有絲毫基礎的我畫了個實心的圓，這才發覺做糖畫真心不容易。我的“圓”不僅大還分佈不均勻，足足浪費了老頭兒做4次糖畫的糖。他無奈地搖搖頭道“你這娃沒啥天賦，那糖便送給你吃了！”
接過糖的我在心中暗喜，在舌頭碰到糖時我與老頭的緣分也就像那糖一樣慢慢化開來。
從那之後，我與老頭便時常打交道，空閒時我就屁顛屁顛跑去找他。老頭兒的屋子如多年未見朝陽，終年散發黴味。一張簡樸古舊的牀，罩着發黃的白牀罩，被子發黃發硬，有些許補丁。老頭兒的用食也極爲簡樸，如山裏的和尚，一盤青菜，幾塊豆腐，一碗米飯即可。我也吃過一次，因飯中還有穀穗粒，難以下嚥。於是我便來央求奶奶給我一瓶辣醬，給予他佐飯。
回憶是一件既美又辛苦的事。五餘年不見你，回到鎮上聽聞你隨女兒搬到大城市了。
如今，你可無恙？
