家鄉生長着一棵神奇的五穀樹，每到春暖花開的季節，枝條上繁花似雪，清香撲鼻，其後結出年年形狀各異的果實，有時像稻穀，有時像玉米，有時像高粱，有時像麥子，有時則像黃豆。五穀樹一名便由此而來。
五穀樹奇就奇在它開花以後結什麼果實就預示着這一穀物當年的.收成。如果實形似水稻，就意味着當年稻穀豐收；如果像麥子，就表明當年麥子要高產，而如果像小魚小蝦，就表明將有大水出現。正因爲五穀樹有神奇的預報功效，所以當地的老農們都奉它爲“吉祥樹”和“消息樹”。
五穀樹是一種植物，它的特點就標誌着五穀的特性，所以它結的果像什麼就預示着哪個穀物豐收。這與燕子低飛、螞蟻搬家會下大雨是一樣的物候原理。然而由於人的認識上的侷限，五穀樹所具有的預報特性一度被認爲是迷信。1991年，五穀樹開花後果實的稻粒子出現一個小魚症狀，這是要發大水的症兆。一些老農奔走相告，讓人們早作準備。可有人不以爲然，認爲是荒唐無知。結果到了7月份，一場洪澇災害無情地襲來。
有知和無知，科學和迷信是不以人的主觀意志爲轉移的，大千世界有待於我們瞭解和需要揭開的祕密還有很多，我們的任務是要去客觀認識它。五穀樹是有形的，人的認識卻是無限的。其他事物亦同理。
