小十字口向北路西，東方紅照相館斜對面是三食堂。食堂裏的拿手小吃是早上的油條豆漿和肉火燒，中午的小籠包。好吃是好吃，就是不常吃。
一個肉火燒八分錢一兩糧票。烤火燒的爐子內堂有一個鐵轉盤，爐子的頂部是一個預烤的敞開式的環狀平鐵面，油黑油黑的。中間座一鋁壺，一是能開水，二是保熱量。從爐子前面開口處望去，爐火純青，爐火正旺，爐火燃胸。把包好的火燒先放在預烤的鐵面上，吱吱啦啦，吱吱啦啦。一股緊張又有點激情的聲音響起來，一股濃香的肉走油煙飄的滿屋滿街。等着買肉火燒的人都不做聲響，心裏卻是極想咬上一口。總是要等到預烤的肉火燒兩面見了黃皮並兩面都硬起來，就該放進內堂的轉盤上烤了。那鐵轉盤咕嚕咕嚕的被轉動着，上面的火燒出出進進。烤熟的肉火燒是鼓起來的，外皮是金燦燦的沒有黑糊點。正確的吃法是：拿乾淨的.紙墊着，在肉火燒的邊上咬兩個不同的口，歪頭拿嘴用力朝一口吹氣，另一個口會像蒸汽機一樣熱氣直線噴出，會吹的還真能吹出響聲來。這濰縣肉火燒營養豐富，外焦裏嫩，香酥可口，歷史悠久。據說它還是打算結婚的小青年的上佳補品呢：結婚前半年就要開始補身子。我現在每天早上不是吃肉火燒就是喝倆荷包蛋。說完他們互相笑笑。我聽見過。
不知是哪裏來的消息，聽說肉火燒要漲錢，從八分一下子漲到九分。這還了得，漲上一分錢一年少吃多少肉火燒啊。不行，我摸摸口袋，翻翻抽屜，找找旮旯，一下子就湊足了四毛錢，又借要了半斤糧票，時刻準備着大吃一頓。那是一個禮拜天，早上少吃了一點飯，送走了父母，誆騙走了哥哥，確定家裏沒人了，把數好的錢票握在手裏，急急地向三食堂跑去。快九點了，要五個肉火燒就剩三個了。啊，不，我的理想是五個。我記得打肉火燒的那倆人互相看了看從別處又找了兩個來，我實現了理想滿足了請求把火燒一揣拔腿就跑。我記得我沒有進屋，香味太大，我是躲在做飯的小廈子裏迅速又迅速地吃的。可我吃着吃着感覺不對，有一股餿味。我低頭看了看，沒錯，是餿了點。管它呢，從來沒碰上藥火的柴火，看看誰吃了誰。
這是我小時候的一次偷吃經歷，也是因爲漲價而心生恐懼做的一件蠢事，不過僅此唯一一次。
