一日三餐中，最高效方便的，要數在學校吃的午飯了，下課前五分鐘，數一數飯菜票，大約還湊合，便撰在手裏。菜票是極薄的，還好是一次性使用，否則將熟爛不堪。常常在洗過的衣袋角里發現一小團，菜票彷彿與錢有極大區別，也不甚愛惜。
下課鈴終於悠悠地響了之後，人們跑出了教室，接着是50米障礙賽跑:30級樓梯一一45米加速跑——5級樓梯——5米溜早冰。隨着叮叮噹噹的伴奏，咚咚的鼓點前進，少不了幾個人仰馬翻的。食堂的小窗口即刻便塞滿了人:侃大山的，背英語單詞的，東張西望的，吊着脖子看菜的.，找飯菜票的，應有盡有。提着好幾個飯盒的，是人緣極好的;拿着舊飯盒的，是吃食堂歷史比較久遠的;食量大的，提個沒蓋的鍋子來吃飯;也有新近離家，帶一套精緻的塑料小碗來享受家庭溫馨的;也曾看見住宿生，早上來不及，捧了個刷牙杯子就來打飯的。
高矮胖瘦不同，食量不一。沒有誰吃一兩飯而被笑稱爲“減肥”，也沒有誰打七八兩飯被譏爲“肥豬”的，同在一窗下，何必相煩擾。這道理大家都是懂的。
物以類聚，人以羣分。三五成羣的圍在一起吃飯，也有愛獨處的。倘若有一桌上方蒸氣繚繞，不消說，剛踢了球;又看到某一桌靜悄悄，突然又爆發出一陣大笑，是有了花邊新聞在相互交流。眉飛色舞之間，難免我吞了他的口水，他嚥了我的唾沫，也不計較，萬物本同源嘛。有的破口大罵食堂飯沙多肉老，但終爲“嚼得菜根香，百事可做得”所感，不復言語了。有的老師對“導師制”也偶嘗試之，與學生坐在大食堂裏共進午餐。
湯是免費的。上層是湯水，清油可見;中層是菜，一樣粗細，透明可愛;到了鍋底就挺慘，不知從哪兒掉下來的飯粒墊着一層，搞不好還有幾把小湯匙等着人去撈。對這隻有兩法可施，一則眼不見，心不煩，二則乾脆扔了勺子不喝。
泔水缸前也擠了人，高臺跳水的剩飯菜撲通撲通地下去，缸的四周灑着的小白點都是沒命中目標的。照例有幾個從生下來就折騰到缸裏去的包子，似乎與艱苦樸素的校風不大相稱。
走出食堂，消化快的人已經在操場上打球了。剛纔還分秒相爭的路變得那樣悠閒，想來也是一番感慨，大約得到的東西總是不太珍貴了的。念起沒進附中時，緊張了多少個日日夜夜，進了附中兩年，也不知虛度了多少天。
