1937年盧溝橋事變後，日本侵略者發動了全面侵華戰爭，北平淪落敵手。敵僞當局要求北平梨園公益會出面組織京劇界義務表演，爲日軍唱捐飛機。在敵人的威逼下，很多人不敢不唱，唯有一人堅定地說：“我不能爲日本人唱義務戲叫他們買飛機去炸中國人。我一人做事一人當，決不能讓大家受牽連。獻機義務戲的事，我寧死槍下也決不從命!請轉告日本人，甭找梨園的麻煩，我自己有什麼罪過，讓他們直接找我說話就是了。”此人，正是中國“四大名旦”之一的程派創始人程硯秋。
人物小傳
程硯秋：(1904～1958，滿族正黃旗人)
原名承麟，著名京劇大師，四大名旦之一，程派創始人，中共黨員。代表劇目有《鎖麟囊》《竇娥冤》《荒山淚》《春閨夢》等。
村居務農 難避日僞
搬到青龍橋時適逢春節，程先生自書自撰一副春聯：“蓄髮事耕耘，杜門謝來往;殷勤語行人，早作退步想。”春聯貼在門上，程硯秋便開始了村居的漫長生活。
一代名伶程硯秋真的做了一個地地道道的農民。他購置了60多畝地，添置牲畜、馬車、農具，請了幾位農民做幫工。烈日之下，只見他帶着孩子跟隨幫工來到黑山扈山坡鋤地，身披青布衣褂，腳穿黑布鞋，儼然一位壯實的莊稼漢。在玉米地裏，年輕的農家幫夥正在教程家父子“一步三鋤”地耪玉米，他們共同練習前跨一大步，連耪三鋤，將田間雜草除掉，還要注意不能傷了秧苗。還沒幹上一上午，大夥已經大汗淋漓。
此間，程硯秋宣稱要實行“三閉主義”，即閉口、閉眼、閉心，意在避開日僞的騷擾。同時，他帶來很多的歷史古籍，專心攻讀《漢書》《大宋宣和遺事》《明史》等書籍，由歷史事件聯繫到中國當時的命運，又想到自己的'處境，不勝感慨。他說：“前日已讀完《漢書》《宣和遺事》，徽、欽二帝經過慘狀，宮人、公主、王妃均被擄去，青衣行酒真不如平民精神快活。亡國之慘，真令人不忍睹。現在該輪到我們來做亡國奴了，別無選擇似的非要你逆來順受。我沒做什麼虧心事，不怕!他們愛把我怎麼樣就怎麼樣，國破家亡，個人安危又算得什麼?讓他們來吧!”
雖然已經停止了登臺演出，但此時的程硯秋仍然無時無刻不心繫京劇。他一方面不斷對自己以往的劇目精雕細琢，反覆修改以日臻完美。甚至經常邀請友人同行切磋技藝。另一方面，結合自己攻讀的歷史古籍和心中所思，開始醞釀新的作品。這些作品，凝合了他自己的心緒和感受，與當時的時代特徵息息相關，比如經典劇目《通靈筆》。
世外桃源的生活並非始終平靜。雖然程硯秋已經不登臺演出，並且移居郊外。但日僞特務仍然經常上門騷擾。1944年2月的一個深夜，日本憲兵和僞警突然闖入程硯秋的家中，準備抓人。幸虧當日程硯秋未在家中，事後程夫人通過摯友申請保釋，才免除了冤獄之災。程硯秋悲切地說，“士可殺不可辱，”他深切感受到了作爲亡國奴的屈辱，急切地盼望中國人民能夠重新站立起來。
聞獲捷報 重登戲臺
1945年8月15日，日本宣佈無條件投降。程硯秋萬分高興，逢人便說：“看到打敗日本侵略者，真高興呀!我早就相信中國亡不了!藝術亡不了!”他滿懷勝利的喜悅在北平廣播電臺做廣播演說，憤怒控訴日寇在華的種種罪行。同時，他宣佈，改“三閉主義”爲“三開主義”，即開口、開眼、開心，開始重新登臺演出。
1949年1月31日，北平和平解放，中國人民解放軍第41軍121師，在軍政委莫文驊率領下進入北平城，接管北平的防務。2月1日，41軍軍部和直屬隊進駐報子衚衕。由於41軍擔任北平的警備任務，41軍軍部也是北平警備司令部。司令部的通訊科就住在18號程硯秋家。爲了表示對程先生的謝意，莫文驊和41軍軍長吳克華、軍政治部主任歐陽文來到程先生家。程先生見到他們，激動地說：“貴軍爲民赴湯蹈火，理應盛情款待，只是家人甚多，寒舍狹小，實在抱歉。”幾位軍首長趕忙說：“這已經給您增添了不少的麻煩，請程先生海涵。”
新中國成立後，程硯秋重新開始在京劇舞臺上活躍起來。1950年，程硯秋在西安表演後寫成《西北戲曲調查小記》，掀起了西北之行演出的序幕。在此期間，程硯秋曾與賀龍元帥邂逅，賀龍元帥贈寶刀一柄，並說，“寶刀贈烈士，紅粉送佳人”。1951年，程硯秋赴西南考察返回路過武漢時，得知當地同志們捐獻抗美援朝的飛機還差幾個“螺絲釘”，立即不顧勞頓辛苦，在漢口連唱五天義務戲。
補白
程硯秋入黨 周總理點贊
1957年春天，程硯秋正式向黨組織遞交了入黨申請書。同年10月，經周恩來總理、賀龍副總理的介紹，光榮地加入了中國共產黨。
對於程硯秋在抗戰期間的愛國壯舉，周恩來總理曾讚揚道：程硯秋堅持民族氣節，反對日僞統治，毅然息影劇壇，避居山村，荷鋤務農的愛國主義壯舉，不僅在當時成爲鼓舞人們抗日救國的巨大精神力量，而且將永遠在中華民族抗敵禦侮、爭取解放的鬥爭史冊上放射着耀眼的光輝。
經中國戲曲研究院黨支部討論通過，程硯秋成爲中國共產黨預備黨員。
1958年程硯秋病逝後，被追認爲中國共產黨正式黨員。
史實尋蹤
西四北三條39條(原報子衚衕18號)是程硯秋的故居。
這是一所三進的四合院，如意門開在東南角的巽位，進門是一個影壁。前院北房是程硯秋的書齋和客廳;中院有梨樹、青竹、花壇，非常美麗;連接中院和後院的是一個建築精美的垂花門，後院正房是三間北房、兩間耳房的格局，程硯秋的臥室在東耳房。
故居現如今還保持着原建的格局，他生前用過的戲裝、劇本、圖書和學習生活等用品均保存完好。
