深秋的季節，小村的街道及小巷裏，到處被厚厚的落葉堆積了。房前房後的樹，上面懸掛着零落的葉子，就像年長者口裏的牙齒，稀疏地吸着深秋的涼風，在陽光的淡黃色光線下，依依不停地飄搖。一陣風吹過，又有一些葉子，如牙齒般地脱落了。褐色的路面，酷似一塊深色的畫布，掉到地上的葉子，黃燦燦地點綴了，似一副工筆重彩畫。
曬在房上的棒子，那些從棒子軲轆縫兒裏吹乾了的皮屑，也跟着往下落。在下面走着，細碎的皮屑倏地揚下來，落在了頭頂、肩上、衣領內。於是，眯縫了眼睛，用胳膊擋在額前，屏住呼吸，用力跑過去。腳步聲驚動了卧在柴扉下似睡非睡的狗，猛然一陣狂吠，接着，整個巷子便吠聲一片。
恬靜的小村，彷彿一座安謐的院落，除了風在樹梢間遊動，便是趴在牆頭打瞌睡的，那桔黃色的陽光。主人不知何去，唯有樹上搖搖的黃葉子，在陽光下一片片地，閃着光亮飛落。
長者已是深秋樹上的葉子，零落無幾。昔日馳騁于田間地頭，力拔山兮氣蓋世的漢子，如今已被歲月的碾盤壓彎了腰。駝着的背，如阿拉伯數字裏的`7字。在小巷內，扶着磚牆，步履蹣跚地走着，走着。
偶見年輕者，儘管叫不出名字，認不出相貌，卻使我猶如看到了田間已破土而出的那一抹抹新綠。他們給蒼涼的小村，也給未來，帶來一些生氣。
不幾步就到了村頭，驀地，一片翠綠的菜園就出現在眼前。鮮嫩的白菜，修長的大葱，低矮的紅蘿蔔，短短的韭菜等，一畦畦，一塊塊，青翠欲滴，秀色可餐。有幾位婦女站在菜園的中間，嘰嘰喳喳地罵罵咧咧。這個説，白菜讓人家偷去了；那個講，一畦子的大葱也讓人刨去了不少！
唉，如今的小村，已不再是從前的那種路不拾遺、夜不閉户的年月了？
