Minecraft (Mojang開發的熱門沙盤遊戲)這個遊戲在國外已經是主流文化的一部分;而在國內，它還處於半地下狀態，儘管你在國內的視頻網站和貼吧上可以找到大量的 Minecraft 粉絲產生的內容，但是國內的新聞極少給予它太多的關注。即使在中國的一線城市，80% 的人根本不知道有這款遊戲，而知道這款遊戲的人在進入遊戲之後，可能又只有 20% 的人能堅持玩下來。那我們今天就來聊聊Minecraft——一個特立獨行的遊戲世界。
Minecraft，不一樣的遊戲
在進入 Minecraft 之後，你會發現你身處於一個完全陌生的世界，或是空無一人的沙漠，或是野獸橫行的草原，整個世界都是由粗糙的方塊組成，你赤手空拳，暴露在廣袤卻荒涼的原野之中，落日西沉，夜幕漸漸降臨，你卻聽到密林深處中傳來怪物的呼嘯聲……
只有極少數的精英玩家可以獨自挺過在 Minecraft 的第一夜，絕大多數用户都會遇到極大的挫折感。這種挫折感時常會發生，當你好不容易修建了一個堅固的巢穴，以為可以遮風擋雨。這時候一隻噝噝作響的爬行者在你屋後爆炸。在懸崖邊上，你不小心會失足墜入深淵，在挖地道的時候會遇到礦難。Minecraft 裏你可能會遇到千奇百怪的死法，彷彿置身少年派的奇幻漂流，永遠不知道下一刻會遇到什麼。
絕大多數 Minecraft 的玩家，都有一段孤身奮戰的痛苦回憶，他們在感受到團隊合作的歡樂之後，往往格外重視在遊戲中建立起來的友誼，在這個 92% 由男性玩家組成，人物模型完全沒有女性(連村民和動物的模型都缺乏女性化的設定)的遊戲裏，基友成為最穩固的社會關係。
Minecraft 雖然看起來畫面粗糙，但其內容設定的複雜度超過任何一款現有的 3D 遊戲。每一個玩家第一次進入 Minecraft，整個世界都會隨機生成，其礦產和動植物分佈、地形地貌都會不同。令人印象深刻的地方還在一些細節的刻畫上，日升日落，雨雪閃電這些都是小兒科。水是可以流動的，玩家自己可以開鑿大型運河和人工湖。作物可以自己生長，動物可以自己繁殖。藉助紅石系統的設定，玩家不需要掌握編程語言，就可以在遊戲中合成二極管、建造大型的工程機械、電報系統甚至 8 位計算機這樣的複雜集成電路。
這種刻畫在急功近利的國內遊戲界來説是真正的奢侈。國內的很多遊戲可以一擲千金在請大明星、製作豪華的 CG 上，而對於遊戲內容卻往往照抄了事。而 Minecraft 中，每一種不同材質的鎬(木鎬、石鎬、鐵鎬、金鎬、鑽石鎬)敲擊在近百種不同的方塊上的音效，都各個不同。在 Minecraft 中其餘的彩蛋，更是多的數不勝數：你養的貓會喜歡坐在箱子上阻止你打開箱子。遊戲中的南瓜，可以戴在頭上作為面具，釣魚的時候，有時能釣上來魚，有時候會釣上來一些奇怪的東西……
這種極為豐富的細節設定，帶給玩家的就是心理上的真實感。Minecraft 絕少做廣告，但玩家會主動的來分享和傳播他們在遊戲中的挫折和成就，就好像那是他們日常生活中的一部分。
Minecraft 給人帶來的心理逼真感的另一個原因是在於其獨特的引擎技術。以往的 3D 引擎中，不管是耗資多少製作的次世代遊戲，遊戲場景都是由美工事先設計好的 3D 模型骨架搭建，在華麗的材質皮膚和特效內部空無一物。這樣的遊戲即使加上了Oculus Rift這樣的虛擬現實設備，依然是一個紙糊的世界，只是現實的一個蹩腳拷貝。
但是在 Minecraft 中，所有的地形、建築都是由方塊作為原子堆積而成，都是可以由玩家拆毀或者改建的。這種遊戲的渲染方式實際上比傳統的 3D 引擎要更加的耗費資源，這也是為什麼只有 Minecraft 以其粗糙的遊戲畫面實現了這一原子化引擎。當玩家使用其它愛好者開發的 MOD 加上了光影、水面反光等等特效後，Minecraft 的畫面變的令人驚豔，但是對於遊戲配置的壓力也直追孤島危機等頂級 3D 遊戲的水平。
我們可以想象一下，有一天這些樂高積木一樣的小方塊被切割到原子級別，那麼人類真的就完完全全來到了 Matrix 中的虛擬世界 Zion。
Minecraft 中有一批專門的建築愛好者，他們自謙為 Minecraft 中的“手藝人”。他們也許永遠沒有機會在現實的大學中就讀設計系，但是他們發在字幕站的視頻被網絡上眾多玩家頂禮膜拜，視作眾神一般的存在，他們就是傳説中的“國家建築師”。這些瘋狂的建築愛好者可以幾十人甚至上百人團隊合作，連續幾個月不眠不休，就是為了在 Minecraft 中一磚一瓦的建造各種各樣宏偉瑰麗到令人歎為觀止的大型建築。
古羅馬鬥獸場、中國的故宮、外太空的國際空間站、指環王中的中土世界、魔獸世界中的暴風城，冰與火之歌中的君臨城，所有現實與虛幻中的存在或者不存在的大型場景，這些創造力爆表的手藝人——建築大師——很多都只是還在念國中的孩子——都可以高度逼真的複製出來。這些玩家絕大多數不是為了物質報酬，而是為了自我實現，而他們所創造的遊戲，又成為了後續玩家在此基礎上再創造和再扮演的世界。甚至有的玩家利用 Minecraft 中的遊戲場景拍攝了科幻電影三體。
在我看來，Minecraft 再一次證明，跟視頻行業最終的 UGC 模式一樣，遊戲行業，PCG(Player Created Game 玩家創造遊戲)時代的到來。
著名的第二人生遊戲 Secondlife 曾經有機會創造一個這樣的完全由玩家創造的世界，但是第二人生中，玩家要創造一個遊戲中間的物體甚至要被迫去學習上傳材質，進行各種複雜的設定，甚至瞭解第二人生中的一種編程語言，這種複雜度大大阻礙了玩家創造世界的激情。所以第二人生後來一直處於一種不温不火的狀態。而 Minecraft 恰恰通過數量有限的方塊，以樂高積木似的簡單搭建組合的方法，大大降低了玩家參與的門檻，也喚醒了玩家創造的慾望。只要你會搭積木，你就會蓋房子，還有比這更簡單的創造世界的方式嗎?
Minecraft 的客户端開發稱不上完美，官方服務器端甚至稱得上拙劣，效率低下，功能孱弱。Minecraft 中最流行的服務器端不是官方服務器端，而是俗稱的水桶服，完全由愛好者們反編譯官方代碼後再次開發。對於各種各樣的盜版侵權反向工程，Mojang 基本是放任自流的態度，從不借助於複雜的 DRM 系統或者發律師函。
曾經有玩家問 Notch，如果沒有錢購買正版怎麼辦?Notch 的回答非常大度：
如果你沒有錢購買正版，你就用盜版吧，但是記得心裏有一點愧疚就行!
這一切反而讓遊戲界的貪婪巨頭們如 EA 無法反擊 Minecraft 的成功：在遊戲行業目前推崇的是類似好萊塢電影產業的大投入大製作的商業模式，可是對於這些遊戲工業的大亨來説，怎樣與一個很多盜版，不介意美工，從不投廣告，甚至到處是私服的遊戲競爭?反而很多知名遊戲(無主之地、火炬之光)開發團隊都會在他們的遊戲中暗藏彩蛋，向 Minecraft 致敬，在 Wiki 裏面，Notch 的別稱是“耶穌”。
Minecraft 能有今天的地位，除了身為“耶穌”的 Notch 各種反潮流和不作為以外，另一個重要原因就是其有強大無比的開發者社區為其彌補一切問題。全球有無數的個人開發者在為 Minecraft 開發新的材質、新的效果插件、新的 MOD 和新的功能。在知名的開源項目網站 github 上，有 15276 個跟 Minecraft 相關的項目在開發，數量超過所有的遊戲項目之和(對比：魔獸世界 3514 個，使命召喚 118 個)，這種強大的開發社區支持彌補了 Mojang 團隊人數有限的弱點，彌補了 Minecraft 玩法簡單的問題，彌補了畫面粗糙的問題……對於這些開發黑客和 Minecraft 的狂熱愛好者們來説，沒有什麼問題是他們不能解決的。
