一直以爲蟬喜歡在烈日下長吟，今天陰雨，對坐在一排楊林邊的樓上，驀地聽到幾陣蟬鳴，就覺得奇怪了。不知道爲什麼卻並不感到聒噪，這就更奇怪了。
而且那是數十隻蟬纔可以奏出的曲子，雖聽不真切那曲調的音階變化，但一定不是煩躁不安的。
蟬是生命的歌者，總喜歡以自己的方式鳴奏較單一的曲子，不被世人瞭解讚賞足夠遺憾了，還要忍受大家的誹議，實在是可憐。
好在它有一種獨特的清高風度，並不受世俗沾染打擊和泯滅。夏日炎炎的正午和午後，農人歇鋤，雞犬歇蔭，清風慵懶無痕跡，而蟬卻在綠樹濃蔭裏按捺不得，全心全意，竭盡全力地鳴叫着，令人厭倦，更令人歎服。
有時月色皎潔如晝，也可以偶爾聽得幾聲蟬鳴，別有一番詩意:明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬。如果不是這蟬的`夢遊，怎讓詩人拾得如此意境，繪出如此明媚千載而不陰沉斑駁的月色畫卷？
秋天來的時候，寒蟬悽切，蟬聲更襯西風的涼意，在蕭蕭簌簌地飛揚中，在枯萎憔悴黃落地變化裏，在天高雲淡雁燕南歸的悵然間，蟬鳴是另一種秋聲秋韻。"居高聲自遠，非是藉秋風。”蟬到秋深處，其聲不止凸顯其自身的特立品性，也足以襯托文人逸士的閒情了。“蟬發一聲時，槐花帶兩枝。”蟬與槐花相映相協。
所以，蟬聲可聞，蟬心可賞。
雖然蟬喜歡鳴叫，它的本性還是喜歡安靜。它是千百年以來持節奉道的隱者。不是高枝濃葉不棲，不是幽靜林間不止，它怎不是隱者？雖然滿腹經綸，聲高鳴遠，然而它亦是手無縛雞之力的書生，幾乎反抗不得雀的偷襲。因此，它實在是虛張聲勢有餘，暴戾恣睢不足的安靜者。
在黑暗的地下苟且數千日，只爲在林間歡快抒情兩月餘，此蟲可憐可嘆可惜可敬。不是長了翅膀的就好高喜遠飛，無論飛得高低遠近都只是爲尋覓一處棲息靈魂的幽境而已。即使孤獨不被理解也在所不惜。
數年來，人們以吃蟬爲樂，甚而至於吃掉它的幼蟲或者蟬蛻也不放過。幸好縣城邊並無以長杆粘其薄翼，囊之以兌錢幣之人，蟬在此喧囂地得以長吟，可喜。
只是水泥地是無法繁衍歌者的。這不只是歌者的悲哀。
