花兒開過多少歲月?那是樹的壽命所決定的;花兒幾時能開放?那是季節決定的。究竟花兒能開多長時間，就是花兒自己的智慧了。
門口有一棵毛桃樹，似乎從我搬家到這就是一直有着的。樹幹很粗，看上去總是油乎乎的，但實際上並沒有一點油。
像其他樹一樣，秋天它也落下葉子，只剩下光禿禿的樹幹。度過了漫長的三個多月的寒冬後，總是比別的樹早開花那麼一兩個星期。鶴立雞羣，好像炫耀着自己的與衆不同。
那棵樹就是與衆不同。我曾早一個星期裏尋找這棵樹上的新生機，卻未果：哪怕是樹枝變軟點。花蕾就是這樣故意和我捉迷藏，我去看，它不生;等我徹底放棄了尋找時，它又突然地長出來了。看着我無可奈何，彷彿連土都在嘲笑我。只能惡狠狠地跺了幾腳，卻望着連腳印也沒跺出的土，只能嘆息着離開了。
隔天早上，仍然經過那棵樹，吃了一驚：在一夜之間，花苞頃刻變成了嬌豔的花朵。桃花的花瓣有的並未完全張開，帶着絲絲褶皺。嬌羞的樣子伴着清香，充盈着我的`心脾，浸透在空氣中間。而轉眼去看，另一方的杏樹依然是連在一起的乾柴，也有香味，只是那香味是毛桃樹那邊傳來的。那棵毛桃樹簡直是奇葩，在其他樹未開花的時候猛然用景象和香味衝擊你。
大概桃花開過四五天的時候，杏花引着其他的花競相開放，香味濃郁。和之前桃花開時的氣味完全不同。而走近毛桃樹，桃花由淡粉色逐漸加深。又過了大約一星期，香味也轉變了，成了清淡的醉香。不走近它，是不易聞到這種略令人作嘔的香味。
終於，近紫色的桃花瓣大片地落了，下落過程中也並沒有描寫的那樣飄飄然，幾乎是墜落下來的。落到土地上後立刻變成了淡淡的枯黃色，漸漸地和土地融爲一體了。與此同時，葉子越長越大，直到初秋時時由於蜜蟲的禍害，葉子變卷、變硬，最終落下。而毛桃兒早在初夏時就早已經長成、落下了。花期這樣早的樹，最終還是和別的樹一樣走向衰竭。值得一提的是，這棵樹的花期比別的樹較早一些，這就是開在花兒中的奧祕。
誰知，這桃花開得異常的早，是因爲它在引領方向，它在尋找春天啊!
衆花兒都開了，其中我最欣賞的是這樹桃花。令我欣賞的是它的品質：開在衆花之前，引領衆花開放後，默默無聞的隱退。儘管我之前對它的種種誤解。
花兒芬芳，開在我的心中，它的品質鞭策着我，使我學會奉獻和引領。花兒開了，香味永遠在我心肺間瀰漫……
