從北京回荊州，車窗外的天空一直是灰濛濛的。連日的暴雨把人澆得精疲力盡，車廂內異常安靜，連走動的聲音都不曾有。鄰座是一個四十歲左右的男子，着裝隨意，T恤、馬褲、旅遊鞋，揹着一個簡易雙肩包。面相開闊，眉宇俊朗，身邊偎着一個四五歲的小女孩。小女孩極秀美，絨絨的頭髮，嫩嫩的皮膚，鵝蛋臉面，下巴略尖，線條柔和，着實令人喜歡，禁不住多看了一會。她一直舉着自己的小手，手背上烙有銅錢般大小的疤痕。愛人也向我示意，我明白，言下是說燙傷，有可惜之意，亦有對家長照顧不周的嗔怪。
幾日勞頓，倦意襲來，靠着車窗沉沉睡去。思緒依舊還在北京的暴雨裏穿行，不免大有悔意，但隨即跌入深深的黑暗裏。
不知過了多久，朦朧中聽到愛人和旁邊的男子一遞一答地說話。先是說孩子的手，那個爸爸解釋說是蚊蟲叮咬，並無大礙。在夢裏猜度，得多大的蚊子，多劇烈的毒，才能造成如此的`後果，遂也釋然。又聽愛人問，小女孩會不會說漢語？不免一驚。男子回說不會，言他們剛從加拿大回國，孩子接受能力快，下飛機才兩天，就能聽懂一些簡單的詞語。比如吃飯、睡覺，剛纔跑回來是對他說，馬桶壞了，衛生間已停用。
聽到這，睡意全無。女孩一直很安靜，自己睡得也沉，女孩用英語和她父親的對話，竟一句不曾入耳，估計也是聲音細小之故。
男子說，在國外沒有語言環境，孩子上幼兒園，同學老師都說外文，不可能會漢語。這時，女孩跑到過道對面去玩，方明白，那邊坐着她的媽媽和姐姐。姐姐已十多歲了，中學生模樣，眉眼古典，文靜秀氣，一把柔絲拖於衫前，也是鵝蛋臉面，恬雅溫美。並且很有教養，一直溫柔地看着妹妹。媽媽倒是嚴正些，方臉，短髮，素顏，扣個大眼鏡，嘴脣略翹，也是清一色的T恤、馬褲、旅遊鞋。這時車廂裏開始喧譁，上下的旅客也多了起來，發覺一覺竟至武漢，馬上到家了，不得不感嘆，有高鐵真好。過去出行北京，在武漢中轉不算，中途不停，朝發夕至尚要十二個小時。
兩個女孩開始講話，做着遊戲，細聲細氣的，極是好聽，但我不懂。姐姐斜側着身子半跪在椅子上，在母親的身後一閃一躲的，逗着妹妹；妹妹在過道上露出天真頑皮的笑容，張着小手，身子一伸一藏的，一會撲到媽媽懷裏，一會又轉身伏在爸爸膝上。輕言細語地說着什麼，姐姐也說，皆簡短溫柔，樣子極盡甜美。
愛人和男子還在閒談，問及大女兒會不會說漢語。男子說，也不會，自小都生在國外，不曾打算回國，就沒學。留在那是爲了孩子們可以更好的生活，又云自己是荊州人，早年留學。
也許是自己思想的狹隘，覺得長得如此東方的兩個女孩，不說漢語是一種缺憾，心裏不免有幾分惋惜。就安慰說她們長大自己一定會學的，畢竟是母語。男子卻說，那也未必，要看能不能用上，如無用也就算了。
聽後默然，深深失落。實際兩個女孩從出生之日，國籍已定，可是望着她們山青水秀的小l臉，總覺得還是中國人，心裏多少有點別不過勁來。
小的時候學都德的《最後一課》，記得韓麥爾先生穿了那件在鄭重場合才穿的，挺漂亮的綠色禮服，打着皺邊的領結，戴着繡邊的小黑絲帽，用法語教授最後一課。鎮上的老人，郵遞員早早來了，安靜地坐在最後一排，頗有幾分莊嚴和肅穆。雖說這是兩回事，但也心生難過。有時覺得這不僅是母語的遺失，更是對一種文化的放棄。那麼美妙漢字，那麼美妙的唐詩宋詞，將和這兩個美麗女孩錯過，何嘗不是人生一憾。我的朋友也說過，希望這個星球上，沒有國家，沒有軍隊，沒有警察，人們像候鳥樣自由遷徙。但這樣的美好，很不現實，人衍有源，萬物有序，生生不息！畢竟種族觀念存在影響了幾千年。
望着窗外，惜愛漫過心海。實際出門一趟，大半的人和事都忘記了，但這一家四口卻清晰着，特記之。
