一場纏綿幾天的暴雨後，陽光終於似笑非笑地將臉蛋貼在窗玻璃上，我輕輕推開關閉了幾天的窗，窗框縫隙裏，一大一小兩株正開着白色小花的綠色生命頃刻間躍入眼簾：它們彷彿手挽手，根連根，相依相偎的女兒和母親。大的那株有些枝葉枯萎了，倒下纏繞在綠色中，帶着一些蒼桑，而小的一株正亭亭玉立地綠着。我就那樣靜靜地凝眸着陽光裏的那脈綠，彷彿似曾相識。
在哪裏，在哪裏見過你？
哦，我想起來了，在故鄉，在故鄉我兒時打豬草背的那隻小揹簍裏，在我赤足走過的那些田梗上，壟畝間，人們一茬茬地割，你一茬茬地長，卻沒有人叫得出你的名字。
我與你的最後一次相見，是在四十年前的那個秋季。那一天，下着濛濛的雨，我們收拾了簡單的行囊，跟着父親一起坐上了遠行的`車，到一個叫做丹青古寨的地方重新紮根。隔着被細雨模糊的窗玻璃，我看見，你在路旁，在田地間，在溝壑裏，在山野裏，搖曳着秋的淚滴與我作別，和故鄉一起默默地向後退去……
別後的日子，一晃就是四十載。我在那個叫做丹青古寨的異鄉度過了剩餘的童年，少年，青年，我在那片土地上立業，成家，孕育，如今已人到中年，鬢染秋霜。父親象一隻蒲公英，在很多年前帶着家人離開去了另一個城市，而我因爲家，因爲事業，從此被孤單單地撂下。
我常常感覺：自己象一隻雨打的浮萍，帶着孩子，在風中飄來飄去，在那些籬下寄居遷徙着，展轉着。
當我看到窗縫裏那兩株綠時，我終於明白：我不是浮萍，我的孩子也不是我複製出的另一隻浮萍，我是故鄉原野裏的一株佚名花，我的孩子是一粒佚名花的種子，只要有一粒塵埃，我就能象窗縫裏的那株佚名花一樣集結起一片供自立足的土地，我就能讓我的孩子
傲然挺立，幸福地成長。我們骨肉相連，血脈相通，相依相伴，不棄不離，我不再孤單，她也不再孤單。
但是我終究是要離開的，無論以後我的孩子是否選擇留下。
因爲
我是一株來自異鄉的佚名花，
我的家在故鄉
那個打豬草的小姑娘的揹簍裏，
在她赤足走過的田梗上更上壟畝間
那一年
我乘着蒲公英的大傘離開
被寥落在一個叫異鄉的城市
寄人籬下
在一扇窗框的縫隙裏
腳下
是行囊裏一粒故鄉的塵埃
我在那粒塵埃裏
根植開花結好
複製出另一株
和我一樣
流淌着故鄉血液的佚名花
她
是我在這個城市
唯一的至親
風裏雨裏我們
骨肉相連不離不棄
我不知道
許多年以後她是否
也會象當年我一樣
乘着蒲公英的大傘離開
但我知道我
一定會離開
因爲
一個漂泊者
無論在異鄉的土地上跋涉多少年
終究
只是一個匆匆的過客
溶不進
那雲上龍泉奼紫嫣紅的杜鵑花叢
走不進
那些丹青古寨
做一枝永開不敗的蠟花
我就是我
一株來自異鄉的佚名花
每當秋風瑟瑟
葉落歸根的時候
我總是
格外想家
格外思念遠方
白髮蒼蒼的老媽媽
