很多年前，我在一個鎮裏負責婦聯工作。
一天傍晚，我正準備下樓去食堂吃飯，一個五十多歲的女人來找我。她披散着頭髮、腫着半邊臉，嘴角殘留着已經乾涸的血痕，衣褲也是明顯在地上滾打過。
問她發生了什麼事，回答老公打她。問吃過沒有，回答沒吃飯，也吃不下！我把她帶到食堂，給她盛了碗飯，夾了點菜，放在她面前。她沒吃，也沒說什麼，只讓我先吃飯。
回到房間，纔跟我講起事情原委。
因爲老公經常打她，幾年前，她無法忍受下去，一個人出門做保姆養活自己。過幾年就六十歲了，她想女人終歸還是要回家的，而且她還有三個兒子，回家纔是最後的歸宿。可是剛回來，老公不僅不讓她進家門，還抓住她的頭髮毒打，這些傷都是他打的。
出門前的那次打架，也是因爲不讓她回家，她在鄰居家裏住了三天，最後要求分回自己的水田、口糧和棉被而被毒打纔出走的。平時吵架打架最多的原因是，他考慮很多事情總是隻圖自己舒服，不想辦大事，還不肯轉彎，認死理，而她就想着家庭要富裕要發展，儘量勸說他，往好的對家庭有利的方向去做。
“就比如說新樓房的事，是我堅持着建起來的。我有三個兒子要成家啊！他說害他受累了，手上沒了錢花！爲這事不知打了我多少次。兩個兒媳婦也是我娶進門的，我還得把把握握存點錢替老三娶媳婦，誰知他們只顧着自己的小家，全倒在有力氣能幫他們乾點農活的我老公一路，一起罵我。”她一邊說一邊抹着眼淚。
我給村支書打電話瞭解情況，村支書說：“她家的事，村裏、鎮裏幹部起碼上門調解過十多次，根本沒用，去你那之前，她來找過我，我去調解過，他老公堅決不讓她回家，說敢回來就要打死她。她老公除了懶點，其他事也沒什麼特別不好，就打老婆這事，誰也勸不到，她自己比較能幹，一心想給家裏辦點事業，把老公抓得緊，希望他多出力幹活，但碰到這種懶的老公你就沒辦法，不過她的脾氣也確實倔了些。”
“你需要我做些什麼呢？”我問坐在對面的她。“讓我回家！保證不要再打我！”可是這兩點目前看來都很難啊！要不我和派出所溝通一下，因爲法律有規定，對嚴重的家庭暴力，受害人報警的，公安部門應該予以受理。”
所長很負責地安排兩名幹警，具體接待我們，詳細瞭解情況。她要求：“最好就是叫他保證以後不要再打我！”幹警答應第二天晚上和我們一起去一趟她家，做做工作。
第二天下午，一名幹警告訴我，今天在街上值勤時，看到她家的二兒子，叫他回家轉告他爸爸，不要再打老婆了，打老婆也是犯法的，打得嚴重了，公安是可以干預的。於是，我讓她晚上先回家看看情況再說。
第三天一大早，她就一身血淋淋地來了。“你看！”她一邊指給我看，一邊哭着說：“我昨天回去，他一看到我，先是抓住我的頭髮往牆上撞，把我的頭撞出了血，頭皮扯掉了一塊，接着又端出一把柴刀，對着我就砍，肩膀這裏就是她砍的。說我找到鎮政府、派出所告狀，害他丟了面子。好在幾個兒子拉着，我才逃了出來。”
我把她帶到派出所。負責這事的幹警說：“按照你現在的受傷情況，我們可以對他採取賠償醫療費用、治安處罰和治安拘留的措施。可你們是夫妻，都是共同財產，醫療費用怎麼賠？治安處罰，罰他的`錢你一定也捨不得。如果你堅持，我們可以對他實行治安拘留，關他幾天，教育一下他！”她沉默了許久，最後失望地說：“那，還是算了吧！”
回到我的辦公室，我和她大眼對小眼地瞪着。終於，我試探性地輕輕問了她一句：“你，沒有想過離婚嗎？”
“離婚？不，我不離的！他也沒有提過離婚，因爲離了婚，也沒人會嫁他。只要我不離婚，我就永遠是他家的人，可以名正言順地登記在他家的族譜上，死了可以擺進他家的祠堂，葬在他家的祖墳山上。離了婚，我就真的成了野鬼了！”
“現在都什麼時代了，那些東西對你還這麼重要嗎?”
“當然重要！這不就是一個女人最後的去處嗎?”
“這個世界上畢竟還是好人多！也許，你會遇到一個真正對你好愛你疼你的人，重新開始生活！不過，這也要看各人的造化！”
“隨便找個老頭過日子是不難的。在外這些年，還真有人給我提起過。但人家都是有兒有女的，就算有幾塊工資，兒女們也是盯得緊緊的。我死在他前面還好，他們總不會讓我擱在牀板上發臭。要是他死在我前面呢，我一個孤老太婆，怎麼辦？”
“那是以後的事。問題是，現在，你怎麼辦？”
“你不用擔心。我三兒子還是蠻好的，知道我巴巴結結的都是爲了幫他成家立業。他私下裏跟我說過，等他以後成了家，等到我在外面做不動了，他就接我到他的家裏去。現在，他還指望着他爸爸和哥嫂們幫他娶媳婦，不敢明着得罪他們。我打算先到醫院包紮一下，到親戚家住幾天。等傷口好了，我還是出門做保姆去。”
“出門的路費有嗎？萬一沒有，別的幫不上，這個忙我還是可以幫的。”
“不用，你自己領幾個工資也不容易。不瞞你說，這幾年做保姆，雖然工資不高，五六百一個月，但吃住全包，不太花錢，我已經存下了幾千塊。以後我還要多存點，保證自己做不動時的生活費和百年之後辦白喜事的費用。到時回到老三的家裏，就不會給他增加負擔了！”
她站起來要走，我把她送到鎮政府的大門外，看她披散着頭髮，帶着滿身血痕，向醫院的方向走去……
這麼多年過去了，我一直很想問問這個可憐的女人：你在他鄉還好嗎？或許，你早已回到三兒子的家，正如願地安度着幸福的晚年……
