人的一生總有些美好的記憶在心靈深處，一個人記憶最深刻的莫過於童年的經歷，特別是那些曾經得到過別人幫助的事，很難忘記。有件事曾過去將近40年了，但對於我來說仍記憶猶新，就好像是發生在昨天。只要想起來，心裏還會覺得溫馨和感動。
40年前，我在北方農村生活的時候，還是個10歲的孩子，正讀國小三年級。
記得那時我聽說城裏有很多東西賣，還有戲有電影看，就天天盼望着能進城，可是因爲我太小，父親總是不帶我去。有天當我聽父親說又要進城的時候，又吵着要跟他去，父親被我纏得沒辦法，只好答應帶我去，我頓時高興極了。
我生活的村子叫樑衝，離縣城有20華里，以前叫禹縣，改革開放後變化很大，城裏高樓大廈如雨後春筍，人口也不斷增多，比過去更加繁華，已經改爲禹州市。人們去縣城可以坐公共汽車，但是沒有公路直通村裏，要走三里路到一個叫蔡寺的地方去坐。從縣城來的公共汽車從蔡寺經過，直達淺井公社。但那時村民多是爲了省錢，一般不輕易坐車去。再說早班車只有從城裏開過來的，到了下午2點多鐘才返回。所以人們進城大都是在黎明前2個小時就從家裏出發，走到城裏正好天亮，這樣就可以有足夠的時間去辦事了。
因爲是第一次進城，記得那天晚上，我興奮異常，甚至都睡不着覺。生怕睡過了頭，耽誤了進城的時間。當我覺得疲倦昏昏睡去沒多久，就被父親叫醒了，說快起來穿衣服進城去，我聽了一骨碌從牀上爬起，迅速穿好衣服，然後用冷水洗了把臉。就跟着父親出了家門。這時候四周還是一片漆黑，天上的許多星星在閃爍，還掛着一彎像鐮刀似的月亮。出了村後，正好遇到一夥人，有男有女，他們也是去進城的，我們就和他們走在一起。在這些進城的人當中，有我的啓蒙老師黃老師。
開始的時候，我們走在一起，有說有笑的。後來我父親和幾個壯年男子走得慢。就落到了後面，我和黃老師她們走上前去了。在黎明到來前，我們終於達到城關大橋。這時候黃老師對我說，要我在橋頭等父親，她們先進城去了。我只好在橋頭站着等。過了一會兒，天就大亮了。此時大橋上熱鬧起來，進城的人很多，有鳴着笛的汽車，也有轟轟的拖拉機和騾馬拉的大車，紛紛從大橋上過去，接着行人也多了起來，其中有推獨輪車賣糧食的`人，也有挑着擔子的賣菜人。熙熙攘攘的。我等了很久，也沒有看見父親走來。
記得那時正是春天，我看到大橋下的幾棵桃樹花兒正開得歡，情不自禁地走下去，想摘幾朵花兒。可能是就在這時候，我父親已經從橋上過去了。當我摘了幾朵桃花返回橋上，又等了很久，直到太陽升起一竿多高，仍不見父親的身影時，我心裏頓時慌亂起來。因爲是第一次進城，人生地不熟的，我可怎麼辦啊。越想越害怕，後來忍不住大哭起來。
可是，那時候沒有一個人來幫助我，很多人甚至也不來問問我爲什麼哭。當我看到一輛拉煤的架子車從大橋上過來，認得那個拉煤的壯年男子就是大隊的會計的時候，頓時就像遇到了救星，哭着向他求救。我只知道這位大叔姓張，四十多歲，臉黑黝黝的，名字不曉得，家住半坡張，離我們村有一里路。以前他經常來我們村，所以我認得他。當我把情況向他訴說後，他就一個勁兒責怪我，說你這個孩子怎麼這樣不小心，哭有什麼用呢？我就央求他帶我去找爸爸。他聽了露出爲難的神色，說你耽誤了趕我路呢。後來見我哭得可憐，嘆一口氣，就叫跟車的家人在路邊守着車，然後帶我去城裏尋找。
張大叔帶着我在城裏走了幾個來回，都沒有發現我父親，大叔就又責怪起我來，說我耽誤了他的事。我忍着哭聲不敢言語。後來也算幸運，當大叔帶我從那條大街上返回的時候，沒走多遠，迎面走來了我父親，父親見我走失，大概早已心急火燎了，他也在城裏到處找我。我見到他的時候，看到他腦門上全是汗。父親見了我，頓時怒火沖天，揮起巴掌要打我，這時候大叔忙來勸解，說孩子小不懂事，別打他。隨後說他還要趕路，就匆匆走了。
後來，我想到這件事，心裏還有一點驚恐，若是那天沒有遇到熱心的大叔，後果不知會怎樣，我想要找到父親肯定會費老大的周折。
10多年過去了，當我在1985年夏天回到家鄉，在半坡張村見到了這位張大叔，當時他正趕着一羣羊回村，我一眼就認出了他。他看起來比以前老多了，臉還是黑黑的，但是頭上明顯出現了很多白髮。我高興地和說起當年的事，心存感激地說，那次要不是他熱心相助，還不知會怎樣呢。可是沒想到這位大叔神情漠然地說，他不記得有這回事了。這話讓我很吃驚，不知道這是怎麼回事，他竟然不記得這事，是年紀大遺忘的事情多嗎，也許不是，而是他根本沒有把這件事放在心上，對他來說，這舉手之勞是不值一提的。可是對於被幫助的我來說，記憶卻是深刻的。
在生活中，總是有許許多多這樣的好人，他們施恩不圖報，認爲幫助別人是理所應該的。這種高尚的美德難道不值得我們讚頌嗎？
現在又三十多年過去了，如果這位大叔還健在的話，應該是八九十歲了，我真想知道，大叔，你現在還好嗎？我衷心地爲您祝福，祝願您能夠晚年幸福，健康長壽！
