媽媽看看，快看看我畫的牛。兒子放下畫筆，迫不及待的喊道。我看的欣喜不已，簡單的幾筆，就勾勒出一個牛的形象。畫上的牛大大的眼睛長長的睫毛甚是可愛，高大的身影，尖尖的的犄角很是威武。
看到這幅畫，我忽然想起我的童年一個一個有關牛的故事，不由自主的把這些故事講給了兒子聽。
時光一晃回到三十年前，我還是兒子這麼大的一個小姑娘，那時候我幾乎每天都會和牛打交道，我們一放學，要做的第一件事，就是放下書包給牛打草。回到家，看牛美美的吃着自己弄回來的草料，也想着要會畫畫就好了，我就把它畫下來。只可惜，畫畫對三十年前的兒童來說，基本是個空白。
偶爾農忙時節，牛用來犁地，用來拉車，它是家裏不能少的幫手，在大人忙着農作物，自己便困的睡在田間地頭，經常是牛載着我和我熟睡的夢迴家。
這個時候，想起這些好像一副美妙的水墨畫，畫中的靜怡，畫中的和諧，畫中的濃濃的情感，就像喝着當年山間的一股山泉，純淨、清爽、甘甜。讓人回味無窮。
記得村裏那時候，老師沒有自己的食堂。都是村裏誰家有學生，輪流的安排老師到誰家吃飯。所以田間村頭就多了一個話題，誰家女人精細，飯做的是多麼美味，庭院收拾的多麼井井有條。誰家的女人邋遢所以請老師吃飯便是一個考驗這家女人的一個事情，同樣也是一個竈臺庭院的女人表現的機會。
然而，輪到我家管老師吃飯的時候，母親把房間打掃的很乾淨，閉上門就忙廚房。等到老師來了，父母熱情的和老師打着招呼，順手打開門的時刻，大家都驚愕了，我家那頭可愛的小牛犢，安祥的臥在我們的炕上，等看到這麼多人時，它沒有一絲驚恐，擡起雙腿，跳下炕。順着半開的門大搖大擺的走出去了。
於是我家就有了一個牛犢上炕的笑話。好強的母親被那頭小牛犢弄得好沒面子。她氣恨在心，決定動手一解心頭之恨時，那頭可愛的牛愣是瞪着銅鈴般的大眼睛，可憐巴巴的望着母親，好像一個做錯事情的孩子。最後母親的鞭子還是沒落在它的頭上。
還有一次，這個小牛犢，吃草時候，不小心把菜籠子扣在自己的頭上，愣是頂着草籠子在家轉悠一天，直到我們回到家纔去掉它頭上的籠子。還有好幾次自己用蹄子掀開門，溜達了好幾天正當我們以爲它丟了時，它卻晃晃悠悠的站在家門口。
哈哈哈在一旁的兒子，樂的哈哈大笑。媽媽我們去看那個小牛犢吧。我說有機會媽媽帶你去看。我心裏想，三十年了，哪裏去找那個小牛犢。
後來呢，後來呢明顯現實的故事更能打動人心。
從小生活在城市裏的兒子對動物的好奇，全來之書本，和電視中動物世界裏的隻言片語的講解。
正值暑假，我忽然心血來潮，想帶他去看看真的牛。於是，我帶他去了那個山村，然而卻怎麼也找不到當年的感覺，鄉村的'樓房，水泥路面，田間收割的機器。讓我感覺好陌生。找了半天就是沒找到牛的影子。牛不耕田了，所以也沒人養牛了。牛和農戶分家了。我不甘心就這麼回去，經過在三打聽才知道村外好十幾裏遠的地方有個牛場。
幾經周折終於找到牛場，兒子看着一個個被圏起來，萎靡不振的牛時，兒子有點失望，他說到媽媽，牛不應該是這樣的，牛應該會在草地上打架，會在田裏耕田，會淘氣嗎，怎麼這裏的牛好像一個個傻子。當然兒子的語言有限，不能表達的更精確。我卻明白了他渴望什麼。
畫牛的兒子，怎麼也走不到牛的感情世界，怎麼也想到不當年我躺在牛背上睡覺的甜蜜怎麼也理解不了田間地頭，牛和人和山和水組成的山水畫。以及牛拼搏，牛的勤勞，牛和人在田間地頭的相濡以沫的生活。
我忽然感覺很失落，我很後悔讓兒子看到這一切。我不知道，他下一次畫牛的時候，會畫成什麼樣子。
的確隨着科技的發展，社會進步的同時，我們遺失了多少。
我們祖輩留下的文化，我們的後人怎麼能理解。
