棉鄉人把摘取棉花的活兒叫“拾棉花”。腰上扎個粗布包袱，雙手齊舞動，你都看不清是怎麼一回事兒，只一忽兒的功夫，拾棉花人腰間包袱裏的棉花已塞滿。走到地頭兒，把棉花傾倒在碩大的粗布“臥單”裏，就再次開始又一包袱的拾棉花。
看人拾棉花真是一種享受。那雙手舞動的快捷、利落、連續和熟練簡直就是一種美。
在這裏，我所說的是四、五十年前的“人民公社”時期生產隊裏的社員拾棉花的事兒。
那時，拾棉花這活兒大多是由婦女和兒童來乾的，男勞力很少參與這種活兒——除非特殊情況下的搶收。
拾棉花的婦女在地頭兒一字擺開，呈一字長蛇陣的架勢，從地的這一頭兒向另一頭兒依次拾過去。弓着腰的一字長蛇陣的人羣趕過去之處，原來盛開的白花花的棉花就基本不見了，棉棵上剩下的就是尚未全開的、半咧着嘴兒的棉桃兒了——那得等到棉桃全部張開，裏邊的棉花吐出來的時候才能再拾一遍——那就是幾天以後的事情了。
生產隊時期，雖爲產棉區，但國家供應的棉花卻並不比非產棉區的人們多——也是一年每個人16尺布票兒。一年一個人才16尺布票兒哪兒夠用啊？有話叫“龜有龜道兒，蛇有蛇道兒”，說的就是老百姓在有限的條件下，“靈活機動”的走他們自己的“道兒”的事兒。棉區老百姓的“道兒”就是在拾棉花的時候趁機“藏掖”一點兒棉花。“藏掖”的地點就是拾棉花人的身上：懷裏、兜裏、甚至褲襠裏——反正能藏住棉花的任何地方都行。
爲了防止生產隊裏拾棉花的時候有社員“偷竊”棉花，就安排生產隊的大小幹部們監督和監視社員們拾棉花。因爲拾棉花的人多數是婦女和兒童，所以，這監視、監督活兒大多由婦女隊長來擔任。但人多時婦女隊長一個人看不過來，隊長、會計、保管等人也就臨時充任了。
這監督人的職責就是別人拾棉花時，她（他）就站在後邊監督。
有人開始把棉花往身上藏掖了。“我已經看見了，別沒數，就你精啊！”，監督人開始了第一輪的警告。但這警告是說給在場的所有人的，監督人的眼睛並不盯着某一個人。“怎麼，說你哩，還不停下！”監督人發出第二輪警告。“還有你，你也得自覺！”，監督人發現了新目標。“怎麼，你手也癢癢了？也學她們！”，監督人發現了第三個目標。雖然，監督人在不斷的發現新的目標，警告也接連不斷，但她（他）的眼始終盯着天，並不盯着某一個人看，她（他）不願光盯着一個人看而得罪那個人。拾棉花的人羣裏，只有個別人不需要監督，她們是不敢偷的'，她們沒那個膽兒，那就是地富分子和她們的子女。
對於藏掖棉花太多，多得讓別人都看不下去的個別人，監督人會適時的走過去拍拍那人，發出實實在在的警告。
拾棉花的人大家心裏都有數，雖然監督人並不認真監督你的藏掖，但誰都知道藏掖不能太過分，你又沒懷孕，誰看不出來？自己掌握分寸罷了。
從地的這一頭兒到那一頭兒，再從那一頭兒到這一頭兒，幾個來回過去，這一片地就都拾了一遍了。拾完這一片，監督人擡頭看看天，“老爺爺兒”已經西下，天快黑了，該收工了。“好，收工！”，監督人發出號令：“各人帶好自己拾的棉花，地頭兒集合，收工！”。這半天的拾棉花活兒就算結束了。 夕陽西下，一羣揹着大包小包的臃腫的婦女和兒童緩慢地行走在鄉間的小路上，把有些變形的身影投射到黃土路上，飢腸轆轆的她們向着遠處炊煙四起的村莊慢慢走去……
一個收棉花的季節，一個棉區農民家庭借拾棉花的機會蒐羅的一點棉花，幫他們度過寒冷的冬季。所以，在棉區，雖然農民衣着陳舊、臃腫，土裏土氣，但卻少見衣服打補丁的現象。這大地奉獻的白白的棉花，爲棉區農民抵擋了四季的風寒。雖然棉花得來的手段不光明正大，但棉花卻給棉鄉的人們帶來了暖暖的感覺和穩穩的踏實感。
啊，棉花！
