雨天的早晨，雨點滴落在屋檐的滴答聲、車輪沾水奔馳而過的聲音劃過耳際。枝頭、菜地裏溼漉漉的葉子上泛着綠光。雨中的綠色，新鮮了空氣，總是能吸引我的眼球、洗刷身心；沉靜在其中一小會，好舒服。
一片水域在不遠處亮堂着，風蹭過水的時候，水面有薄浪不斷地一層層向前遞進。水任憑浪追隨風兒玩耍，沉着冷靜地容納萬萬千千條雨的落入。
雨水那天，我出生在爺爺家的木板牀上。爺爺家屋子前面就是河塘，這塊河塘連着那塊河塘的水印着天的模樣。水澄靜了天空，也添加了它的動感性；藍天、白雲、夕陽躺在水裏的時光，讓人心胸開闊，感受到生活的美好。住爺爺家的日子，河塘帶來的快樂事件舉不勝舉，都在回憶的口袋裏面裝着，想想、說說時都會情不自禁地咧嘴笑。河塘裏水很深，所以爺爺絕對禁止我下水，摸河蚌的小叔是那時我最崇拜的人。
國小到國中二年級的我，住在沙河邊。窗戶下面就是沙河，沙河水漲、沙河水落朝夕可見。最是喜歡夏季的沙河，暑假裏的大部分時間都是泡在沙河裏度過的。清澈的河水，能淹沒我的小腿肚子；每往前走一步，河底的沙子就會摩擦着我的腳底板，比現在去足浴舒暢多了；小小的沙魚就在眼前游來游去，拿個沙戳子，一根棒槌就能網住好多小沙魚，養在水盆裏，任他們自由自在遊動，或者將它們從盆裏逮出來放在手心裏，觀察它們的小眼睛、一張一翕的嘴、身上的斑紋，都是新奇。
河邊的菜地，長勢喜人。竹柵欄在菜地周圍，用屬於自己的.顏色，編織出河岸邊一道田園範兒的風景線；知了在岸邊的樹上，對着空曠的山野淋漓盡致地叫着；山腳下有低頭耕作的人影。學到陶淵明寫的《桃花源記》那篇文章的時候，我就在想：其實我的家鄉，可以和陶淵明筆下的村莊相媲美。
那天在採風的路上，坐在身邊的友人問我：“你以前在鄉下住過？”聽完我的回答後，她又加了一句：“那你真是過了一段好日子。”她說的這句話，拉近了我們心的距離，她懂得生命存在於山水之間的意義，如我。
祖輩們長眠的地方離老屋很近。每次回老屋的時候，我會去田埂上、竹林邊挖野菜、去老街轉轉，回想往昔的街景、人物。當年那個不知憂愁爲何物，在街心街角灑落開心的孩子回來了；祖輩們還在身邊陪着我，庇佑着我，不知不覺心就靜下來了。平時，老屋空着沒人住，父母偶爾去除院子裏的雜草、給屋子通通風。住上海的舅舅叫我把老屋賣掉，在城裏買座房。城裏的房子有電梯，離天宇很近，可以近一點距離的看星星閃爍，可是我還是喜歡住在老屋裏的感覺：沒有喧囂；蟲在院子裏低鳴；蝴蝶在院子裏紅紅火火的花朵上蹁躚；陽光灑向白果樹葉子時，光陰的幽涼閒適。
一日，我對身邊人說：“老了，我們去老屋住好麼？養幾隻雞、再種一塊菜地·····”“我纔不去那裏住，環境和人都不熟悉，生活會很無聊。”“你可以去南漪湖釣魚啊，我會拿着單反拍攝南漪湖四季的美景，撫摸湖水的溫度，記下南漪湖昨日和今日的發展之旅。”
就這樣憧憬老了回老屋住的日子，忘記了他說不陪我去老屋住時內心的難過。琢磨着：只要他愛我，就會給我幸福的那一天。雙魚座的我，離不開水。
