那張鐵牀被搬走了。
行駛在鄉間的路上，時而會遇到炊煙裊裊的密集莊戶，時而又是林蔭夾道的冷清景象。卻也有介於羣居與獨處邊界的平凡人家——門口停放一輛積塵已久的藍色貨車，地裏覆蓋着一個個大棚，房舍很簡樸，擺設也不甚整齊，外面擺放一張牀，斑駁的單人鐵牀——在這樣一個冷峻的季節裏。初見它時，一位年邁的清瞿老人正坐在它身上，老人的臉像北方秋季裏掛在房檐上晾曬的蔬菜，被風乾了水分，只有刀削斧鑿一般刻上去的歲月的霜花，瞬間就讓我想起容芬的《巷內好時光》，這老人在冬日的黃昏裏靜謐的枯坐，不也像堆在角落裏的一隻豁嘴的瓷碗嗎？滿盛陳年的流光，滴滴噠噠的.雨水恣意跳進它的嘴裏，又或者調皮的在它的身邊激起一圈微漣，旋即溜走，紛紛揚揚的雪花不經意的將其覆蓋，待到暖陽高升纔不情願的放棄對它的霸佔……歲月的風聲正從他的身體裏呼嘯而過，而他卻不溫不火，靜待老去。這樣一個普通得近乎卑微的老人，卻被夕陽的餘暉塗抹上一 淡淡的光暈，像是從泥土層裏衍生出的一棵植物，淡定豁達不屬於他，從容超脫亦於渺滄海之一粟的他無關——“自然”！也只有自然纔是他的註解，從自然中來，皈依到自然中去。
這樣想來，仙界是虛渺的，佛法更看不見摸不着，所謂世界輪迴之道，萬物代謝之源，都不如這老人踐行的自然實在。
之後的幾天裏，再沒見那位老者，只有鐵牀。
今天早上，路邊多了一座戴着花圈的墓碑。
鐵牀不見了。
