一、學校
學校消失了，如同一本書，沉寂在歷史的痕跡裏不能自拔，直到有一天，悄無聲息的燃燒，不留隻言片語，灰燼好像孤獨的蝴蝶隨風飄落。
學校是半畝方塘、一畝田地。站在春天的陽光裏，散落芬芳，種下成長的種子。我曾經神聖的對它膜拜，好像對着祖宗的牌位跪下磕頭，不容褻瀆，虔誠中默默不語。
在村子裏，學校永遠是最爲潔淨的地方，那些在田野裏馳騁的農家漢子，小心翼翼地從學校門口走過，嚴肅、莊重，不敢喧譁高聲。在學校面前，他們是永遠長不大的孩子。
多年以後，學校總是在夢境裏忽隱忽現。撐起最後一縷炊煙，它靜靜地滑落在夕陽深處，在徐徐而來的春風中定格。
二、最後一株高粱
總有一些人不懈去顧及最後一株高粱，任它搖曳在冷寂的秋風裏，兀自飄搖。
碾碎大地的身體，遺落成熟的淚珠，高粱豐滿，正如出嫁前的女子，含羞而立。
該如何形容一株高粱？壓低天邊的雲彩，攬來飛翔的南燕，高粱更像一座墓碑。在苦澀的泥土裏行走，它是最後一個貴族。是誰將它遺忘？飄零在原野上，獨自成長。落日無語，抖落最後一粒種子。
抹去最後一道陽光，高粱審視着大地，一片火色熠熠，消失在天際。打碎最後一絲光亮，高粱燃燒了原野。
三、奔跑
想在原野上奔跑，那就剝離最後一片葉子，感受蒼茫。
端起破碎的酒杯，斟滿村莊的眼淚，越過燕子的頭頂，灑落一片片羽毛，一切都在奔跑。
不需要目標。
春風溫暖、秋風曖昧，剝去大地沉重的衣裳，與土爲伴，與原野親吻。
不要停留，趕快奔跑，我們是大地上流動的文字。那些朦朧的身影化作原野上的風，永不停歇。
奔跑，原野再一次沸騰。
四、跳躍
不要感念悲涼，你看，原野深處的一座新墳上，爲什麼盛開着一簇簇鮮豔的花朵？
捧一把甘泉，散落滴滴晶瑩，那些委婉的倒影都在跳躍。站在原野裏，我是不是也在跳躍？跳躍的陽光、跳躍的麥子、跳躍的'小樹，甚至，那些不知名的草蟲也在跳躍。
盪漾起一彎月亮，青蛙沒入水中，水花蕩漾，打碎最後一面鏡子。
五、穿過
村子寂靜，好像冰冷的天幕，星空寂寞，偶爾有風吹過，攪亂了老槐樹的夢境，村子孤獨的醒來。
拉長夜的影子，北雁南翔，站在老樹枝頭，任憑秋風吹來冬天，將我穿過。
乾涸的河流剝離遺落在心底的枯骨，沉醉在蒼涼的夢境中，無法自拔。歷史穿過身體，靈魂盪漾在風口，穿過一切。
點燃梧桐樹葉，那些逝去多年的面孔將我穿過，村子不在，是誰在墳頭哭泣，又唱響了末日的讚歌？
撥落壓在身體上面的寒霜，春天又一次來臨。陽光柔和，然後沉寂在原野裏，兀自滑落。
春天將大地穿過，猛然回頭，我看見了村莊漸漸遠去的影子。
六、耳語者
爲什麼不在原野裏歡笑？
那些漢子光着膀子，裸露脊背，縱情歌唱，顫巍巍的小調小心翼翼地將大地喚醒。
是原野將它滋養，生根、發芽，卻不一定有最爲甘美的結果。撥開雜草，我看見大地沉思的面容。
雙眼混濁的老人再不用細緻地觀察原野、再不用用心傾聽原野，聚集在陽光下，他們喃喃自語。在村子漸行漸遠的腳步裏，他們成了耳語者。
這絕對是村莊最古老的語言，緩緩而來、緩緩而去。有風吹來，喚走了一個又一個靈魂，原野親吻這他們，說出了最後一個祕密。
七、裸露的玉米
在秋的霜露中醒來，抖落半生夢境，剝去所有老皮，它裸露在溫潤的眼神裏。
成爲母親之前，只有羞澀與幸福。玉米輕輕揚起額頭，與田野想望。村子被嬰兒的啼哭叫醒，玉米露出了一片晶瑩的血肉。
就這麼站立，所有的苦難壓得村莊挺不起腰桿，支離破碎的青花碗裏，盪漾起最爲迷人的芬芳。
敞露一株玉米的胸懷，你便擁有了整座村莊。
