宗璞《柳信》-精選散文
精選散文:宗璞《柳信》
今年的春,來得特別躊躇、遲疑,乍暖還寒,翻來覆去,彷彿總下不定決心。但是路邊的楊柳,不知不覺間已綠了起來,綠得這樣淺,這樣輕,遠望去迷迷濛濛,像是一片輕盈的、明亮的霧。我窗前的一株垂柳,也不知不覺在枝條上綴滿新芽,泛出輕淺的綠,隨着冷風,自如地拂動。這園中原有許多花木。這些年也和人一樣,經歷了各種斧鉞蟲豸之災,只剩下一園黃土、幾株俗稱瓜子碴的樹。還有這棵楊柳,年復一年,只管自己綠着。
少年時候,每到春來,見楊柳枝頭一夜間染上了新綠,總是興高采烈,覺得歡喜極了,輕快極了,好像那生命的顏色也染透了心頭。曾在中學作文裏寫過這樣幾句:
嫩綠的春天又來了
看那陌頭的楊柳色
世界上的生命都聚集在那兒了
不是麼?
那年輕的眼睛般的鮮亮呵--
老師在這最後一句旁邊打了密密的圈。我便想,應該圈點的,不是這段文字,而是那碧玉妝成綠絲絛般的楊柳。
於是許多年來,便想寫一篇《楊柳辯》,因爲歷來並不認爲楊柳是該圈點的,總是以松柏喻堅貞,以蒲柳比輕賤。現在呢,"辯"的銳氣已消,尚幸並未全然麻木,還能感覺到那柳枝透露的春消息。
抗戰期間在南方,爲躲避空襲,我們住在郊外一個廟裏。這廟坐落在村莊附近的小山頂上,山上蓊蓊鬱鬱,長滿了各樣的樹木。一條歪斜的、可容下一輛馬車的`石板路從山腳蜿蜒而上。路邊滿是木香花,春來結成兩道霜雪覆蓋的花牆。花牆上飄着垂柳,綠白相映,綠的格外鮮嫩,白的格外皎潔,柳絲拂動,花兒也隨着有節奏地搖頭。
廟的右側,有一個小山坡,草很深,雜生着野花,最多的是野杜鵑,在綠色的底子上形成紅白的花紋。坡下有一條深溝,溝上橫生着一株柳樹,據說是雷擊倒的。雖是倒着,還是每年發芽。靠山坡的一頭有一個斜生的枝杈,總是長滿長長的柳絲,一年有大半年綠陰陰的,好像一把撐開的綠傘。我和弟弟經常在這柳橋上跑來跑去,採野花;捉迷藏,不用樹和灌木,只是草,已足夠把我們藏起來了。
一個殘冬,我家的小花貓死了。昆明的貓很嬌貴,養大是不容易的。那是我第一次看到什麼是死。它躺着,閉着眼。我和弟弟用豬肝拌了飯,放在它嘴邊,它仍一動也不動。"它死了。"母親說,"埋了吧。"我們呆呆地看着那顯得格外瘦小的小貓,弟弟嗚嗚地哭了。我心裏像堵上了什麼,看了半天,還不離開。
"埋了吧,以後再買一隻。"母親安慰地說。
我做了一篇祭文,記得有"嗚呼小花"一類的話,放在小貓身上。我們擡着盒子,來到山坡。我一眼便看中那柳傘下的地方,雖然當時只有枯枝。我們掘了淺淺的坑,埋葬了小貓。冷風在樹木間吹動,我們那時都穿得十分單薄,不足以禦寒的。我拉着弟弟的手,呆呆地站着,好像再也提不起玩的興致了。
忽然間,那晃動的枯枝上透出的一點青綠色,照亮了我們的眼睛,那枝頭竟然有一點嫩芽了,多鮮多亮呵!我猛然覺得心頭輕鬆好多。楊柳綠了,楊柳綠了,我輕輕地反覆在心裏唸誦着。那時我的詞彙裏還沒有"生命"這些字眼,但只覺得自己又有了精神,一切都又有了希望似的。
時光流去了近四十年,我已經歷了好多次的死別,到一九七七年,連我的母親也撒手別去了。我們家裏,最不能想象的就是沒有我們的母親了。母親病重時,父親說過一句話:"沒有你娘,這房子太空。"這房子裏怎能沒有母親料理家務來去的身影,怎能沒有母親照顧每一個人、關懷每一個人的呵叱和提醒,那充滿鄉土風味的話音呢!然而母親畢竟去了,拋下了年邁的父親。母親在病榻上用力抓住我的手時說過,她放心,因爲她的兒女是好的。
我是儘量想做到讓母親放心的。我忙着料理許多事,甚至沒有好好哭一場。
兩個多月過去,時屆深秋。園中衰草悽迷,落葉堆積。我從外面回來,走過藏在衰草落葉中的小徑--這小徑,我曾在深夜裏走過多少次啊。請醫生,灌氧氣,到醫院送湯送藥,但終於抵擋不住人生大限的到來。我茫然地打量着這園子,這時,侄兒迎上來說,家裏的大貓--獅子死了,是讓人用鳥槍打死的,已經埋了。
這是母親喜歡的貓,是一隻雪白的獅子貓,眼睛是藍的,在燈下閃着紅光。這兩個月,它天天坐在母親房門外等,也沒有等得見母親出來。我沒有問埋在哪裏,無非是在這一派清冷荒涼之中罷了。我卻格外清楚
深秋將落葉吹得團團轉,枯草像是久未梳理的亂髮,豎起來又倒下去。我的心直在往下沉,往下沉--。忽然,我看見幾縷綠色在冷風中瑟瑟地抖顫,原來是那株柳樹。在冬日的蕭索中,柳色有些黯淡,但在一片枯黃之間,它是在綠着。"這容易生長的、到處都有的、普通的柳樹,並不怕冷。"我想着,覺得很安慰,彷彿得到了支持似的。
清明時節,我們將柳枝插在門外,據說是可以辟邪,又選了兩枝,插在母親骨灰盒旁的花瓶裏。柳枝並不想躋身松柏等歲寒之友中,它只是努力盡自己的本分,儘量綠得長一些,就像一個普通正常的母親,平凡清白的人一樣。
柳枝在綠着,襯托着萬紫千紅。這些絲絲垂柳,是會織出大好春光的。
相關文章
-
柳宗元的《植靈壽木》賞析精選
柳宗元唐五言古詩:《植靈壽木》原文:白華照寒水,怡我適野情。前趨問長老,重複欣嘉名。蹇連易衰朽,方剛謝經營。敢期齒杖賜,聊且移孤莖。叢萼中競秀,分房外舒英。柔條乍反植,勁節常對生。循玩足忘疲,稍覺步武輕。安能事翦伐,持用 -
柳宗元《紅蕉》賞析
柳宗元唐五言古詩:《紅蕉》原文:晚英值窮節,綠潤含朱光。以茲正陽色,窈窕凌清霜。遠物世所重,旅人心獨傷。回暉眺林際,摵摵無遺芳。《紅蕉》參考註釋:①紅蕉:即美人蕉,形似芭蕉而矮小,花色紅豔。范成大《桂海虞衡志》雲:其花“ -
柳宗元詩《漁翁》全文賞析
《漁翁》 作者:柳宗元漁翁夜傍西巖宿,曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見人,欸乃一聲山水綠。回看天際下中流,巖上無心雲相逐。【註解】: 1、西巖:湖南永州西山。 2、欸乃:搖櫓的聲音。 3、無心:指雲自由自在飄動。【韻譯】:傍晚,漁 -
宗璞創作語錄
花和人都會遇到各種各樣的不幸,但是生命的長河是無止境的。燕園若是沒有這些石頭,很難想象會是什麼模樣。石頭在中國藝術中,佔有極重要的地位,無論園林、繪畫還是文學。有人畫石入迷,有人愛石成癖,而《紅樓夢》中那位至情公 -
柳宗元《漁翁》翻譯賞析
漁 翁 柳宗元漁翁夜傍西巖宿,曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見人,欸乃一聲山水綠。回看天際下中流,巖上無心雲相逐。【詩人簡介】柳宗元:(773- 819),字子厚,河東(今山西永濟)人。貞元年間進士及第復中博學宏辭,授集賢院正字。調藍田 -
柳宗元《江雪》全詩翻譯賞析
江雪 柳宗元千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。【詩人簡介】柳宗元:(773- 819),字子厚,河東(今山西永濟)人。貞元年間進士及第復中博學宏辭,授集賢院正字。調藍田尉,遷監察御史裏行。順宗即位,任禮部員外郎,參預政治 -
宗璞經典語錄有哪些
操作環境:品牌型號:RedmiNote8Pro,系統版本:miui1220.12.9,軟件版本:淘寶9.17.0。手機淘寶投訴賣家需要打開淘寶APP,點擊右下角的“我的淘寶”圖標,然後點擊下方的“客服小蜜”圖標,進入後發送“投訴”給客服小蜜,下方彈出窗口 -
《掩役夫張進骸》 柳宗元詩詞賞析
掩役夫張進骸柳宗元 唐生死悠悠爾,一氣聚散之。偶來紛喜怒,奄忽已復辭。爲役孰賤辱,爲貴非神奇。一朝纊息定,枯朽無妍媸。生平勤皁櫪,剉秣不告疲。既死給槥櫝,葬之東山基。奈何值崩湍,蕩析臨路垂。髐然暴百骸,散亂不復支。從 -
柳宗元《晨詣超師院讀禪經》翻譯賞析
晨詣超師院讀禪經 柳宗元汲井漱寒齒,清心拂塵服。閒持貝葉書①,步出東齋讀。真源了無取,妄跡世所逐。遺言冀可冥②,繕③性何由熟。道人庭宇靜,苔色連深竹。日出霧露餘,青松如膏沐④。澹然⑤離言說,悟悅心自足。【詩人簡介】 -
柳宗元《籠鷹詞》鑑賞及賞析
《籠鷹詞》唐代:柳宗元悽風淅瀝飛嚴霜,蒼鷹上擊翻曙光。雲披霧裂虹霓斷,霹靂掣電捎平岡。砉然勁翮剪荊棘,下攫狐兔騰蒼茫。爪毛吻血百鳥逝,獨立四顧時激昂。炎風溽暑忽然至,羽翼脫落自摧藏。草中狸鼠足爲患,一夕十顧驚且傷。