涼椅，在夏天，一聽到這名兒，就有了幾分涼意幾分愜意。
涼椅一般是祖傳家俬，靠背是一些竹片，用棕繩編輯而成。雖簡陋，但一靠上去，剛好把整個身子安放得服服帖帖，且有彈性，比坐硬板凳舒服。
因此，涼椅成了農家不可或缺的家俬。在炎炎夏日，在時光被蟬聲拉得老長老長的午後，父親靠在涼椅上眯一小會兒，打個盹兒，下午下地幹活纔會幹勁十足。
涼椅用得久了，那些茶色的竹片靠背上，就會因爲汗水浸染而形成一個的深色“背影”。那“背影”裏，有父母的影子，有父母的疲憊與睏乏，也有我們甜甜的鼾聲，和讓我們垂涎三尺的白日夢。
夏天到來之前，父親總不忘把舊涼椅修補一番。更換或添補被坐斷的竹片，重新編織或繃緊已經鬆弛的棕繩，使它們完好如初，牢固如初。
涼椅，顧名思義，是納涼的工具。不錯，滿天星斗，晚風徐徐，父親抽把涼椅，搖把蒲扇，去院壩歇涼，有時與鄰居們嘮幾句嗑，有時沉默不語。但能感覺到，父親對鄉村生活是那樣的喜歡和滿足。
一把涼椅，可能坐過幾代人。雙目失明的祖母坐在門口涼椅上看家護院的印象，如雕塑一般永遠留存在我們的記憶中了。
享用涼椅，似乎成了父親的專利。那時，腳不停手不住的我們喜歡在涼椅上磨磨蹭蹭，但一看見父親收工後，一手拿了葉子菸杆，一手端了煙簍子過來，我們就心領神會，立即起身讓座。要是客人光顧，那涼椅就成了待客的“寶座”。現在看來，那涼椅不僅是父親樹立家長威嚴的.道具，也成了他們教育子女敬老愛幼、禮貌待人的教具。
其實，涼椅還扮演特別的角色，見證着人生的憂與樂。用竹竿將涼椅綁成滑竿，就成了山裏人出行的座駕。當時，裹了小腳的祖母坐上顫顫悠悠的滑竿去七大姑八大姨家走人戶，那威風那氣派喲，不亞於國家元首出訪。
那時，在不通公路的老家，在拐彎抹角的山路上，滑竿就相當於擔架。用它把重病的父親送往醫院，反反覆覆很多次，我們都毫無怨言。那滑竿那涼椅，成了血濃於水的見證。
也許，是爲了平息我們某次有關涼椅的紛爭，父親曾許諾：等你們長大了，各自成家了，每家分一把涼椅去。可如今，父親走了，弟兄們各散五方，大都進城安了家，幾乎家家都有真皮沙發，有電腦椅，有老闆椅，有沙灘椅，有逍遙椅，甚至有按摩椅……唯獨沒有涼椅。
哦，涼椅，雖然遠離了我們的生活，但依然叫人懷念。
