05：30
打開手機蓋，刺眼的藍屏顯示出簡單的數字。
火車依然在原野上“哐當，哐當”地奔馳，對面中鋪男子依然打着呼嚕。我卻怎麼也睡不着，透過窗簾的縫隙，遠處稀疏的燈光轉瞬即逝，那路色灰白，車輪或快或慢地輾過鋼軌，是啊，離開深圳已經5年了。
昨夜的旅程一直在半夢半醒中度過，很倦，但也是滿溢着的興奮，因爲幾十個小時的輾轉旅途只剩下最後一個小時了。
我甩了幾下墊在頭底下的胳膊，有點麻，像6年前的那個下午，曉琳墊着我的胳膊躺在草地上，淡淡地髮香和着青草的芬芳醺醉了我的整個世界和我微麻的胳膊。
05：38
我從旅行袋裏摸出牙具和香皂，沿牀梯慢慢爬下來，悄悄地把腳塞進鞋裏面，從容地繫上鞋帶，穿過安靜的過廊，來到洗漱間。
牙刷在泛白沫的嘴裏來回搓動，我的心跳也隨着慢慢加快。在幽暗的鏡子裏，我彷彿又看到了曉琳的影子，就像那個夏日的早上，我正在家裏洗漱間刷牙，曉琳的小手矇住我的眼睛，透過纖細的指縫，我看到了她笑得一臉的燦爛。白色的牙膏沫泛滿了曉琳的手和我幸福的臉，曉琳說，那是她未來婚紗的顏色。
05：45
已經有許多人起牀了，我又一次爬上我的中鋪，把洗漱的用具塞回袋裏，又拿出另一包早已準備好的衣物，趁人不多時偷偷地換下了昨晚在車上揉蹭了一宿的衣褲。然後下來，重新站到鏡子面前，鏡子裏的我與5年前相比，多了幾份西部軍校風沙的磨洗。但那件格子襯衫仍然那麼合體，那是曉琳買給我的第一件衣服，她說她喜歡格子。
06：05
用沾溼了的紙巾擦去了皮鞋上的塵土後，把行李又整理了一遍，我坐到窗口的椅子上，打開手機，看着時間從6點5分變成6點6分。
我的呼吸又加快了，連嗓子都覺得有點癢，不自覺地輕咳了一聲，喝了一口礦泉水清了清嗓子。
我翻閱手機中保存的短信息，收信箱中所有保存的短信息都是曉琳發來的，這些看過無數遍的文字代表了一份遙遠的惦記，每看一次都會令我心跳不已……
06：10
列車的廣播室開始廣播了，列車員拉開了窗簾，所有的旅客們從熟睡中醒來，車廂裏變得喧譁異常。
我望着窗外的晨光，嘴裏輕哼着那首《愛與承諾》，那是曉琳喜歡的……
06：17
時間過得太慢。我抽出包裏的'相冊，翻閱着每一張珍貴的照片。這裏面有6年前最初相識時的合影，有她去敦煌旅遊時的照片，有她來部隊看我時與戰友們玩耍的情景，有去年我們在甘肅執行任務時她寄來的藝術照。一年的相戀，五年的等待，終於換來即將到來的幸福的此刻，雖然軍校領導殷切地希望我能留在西部繼續爲國防事業出力，雖然那也是我一直的夢想，但此刻的我卻已不願生活在任何沒有曉琳的地方。我按了按自己的胸口，眼睛再一次打量手機屏幕上的時間。
06：24
火車駛進了城區，我拖出放在鋪底下的白色保鮮泡沫箱，在周圍旅客好奇的目光下撕開膠帶紙，從裏面取出從八千里以外帶來的火紅的玫瑰，車廂裏發出一陣驚歎，我顧不得窘迫，把花緊緊握在手中。
06：26
我背起行囊，捧着玫瑰花從椅子上站起來。
06：27
我擠在車廂的門口，再一次整理襯衣的領口。
06：28
列車減速，我的眼神在月臺上搜尋熟悉的身影。
06：29
我閃身把位置讓給準備開門的列車員。
06：30
列車準時到達，火車站裏一片嘈雜，我深吸了一口深圳的久違氣息，第一個跳下車廂，融入擁擠的人羣。
06：31
一個陌生的小男孩可憐兮兮地拽住我的衣角，我原以爲他想向我要點錢，沒想到他卻塞到我手裏一張東西，然後指了指月臺的一個角落。
是一張紙條，上面只有三個字：對不起！
角落處一個矮個子的中年男人摟住女孩的肩膀正準備轉身離去。女孩回眸的剎那，我看到了那個熟悉的眼神……
我，和我所依戀的一種呼吸，在某棵長滿紅豆的樹下，彼此離去，有什麼在我心裏漸漸漲滿，這就是關於曉琳的最後記憶。
手中的玫瑰掉在地上，轉瞬零落破散。
6年時光的最後一個小時，我依舊飛翔在一個人的幸福天堂，而從下一分鐘開始，在這個我日夜牽掛的城市中，在斷斷續續的愛情碎片裏，我捂住了自己無盡的傷口，蹲在了這個被遺棄的月臺角落……
