漣漪溼了車上的布幔，也浸溼了她的心。
三月的春，薔薇旖旎開放。橋外應是芳甸吧。她嗅着檀窗外的花香，淡淡的想。也是，繁花幹樹，可她偏偏戀那凋敝的白梅，朗夜中，持素障，夜中展的場景，怕是明年也見不到了。慵懶的光漏過軒窗，在她深邃如水的眼睛中，撒下點點碎金，，蒼白的臉龐也渙發了一點光彩。並未梳鬢的她只隨意地環了頭髮，插上一支雕琢粗糙的木簪，頭上也無半點珠翠，看來不像朝中官員的夫人，倒似江南採藕的婦女子，素手纖纖，掬起一彎平淡如水的面容。
日將西斜，車馬的步伐也緊了起來。窗外的場景也漸漸熟悉起來。那該是開滿蓮花的湖吧。只可惜現在只剩斷莖殘荷，開出一潭寂寥。那邊應有灑蘭芳草，以前我還擬摘青露，與朋友鬥草，但如今只有一片荒田。蓮子已成荷葉老，人不歸，望盡無涯無限路。她用手托腮，這麼看着，想着，憂悒也上眉稍。
“還有多久到明水鎮啊？”旁邊的小丫環問着，疲倦無事的行程早就讓每個人的心情焦慮不安，天黑若是沒到，又得先歇息在路邊了，還是家中好，真不知夫人爲什麼要突然回孃家，連踏青的興致都沒有。車內有人小聲嘟囔，可她恍若未聞，只是托腮看着窗外，清冷的側面像極了一枝蔓延的葛藤，平靜又冷傲，再無笑靨。
“嗯？”前面的人家柵園裏似乎開了海棠。三月的花姿縱然嬌豔，但也見萎靡，只有海棠依舊是神形俱勝的模樣，亭亭爛若霞天。依稀記得少女時，捧一樽清酒，對月獨酌，忽起濃陰，雨下得突兀，還帶冷冽的風。試問卷簾人，卻海棠依舊，那時的心境以爲再無遭偶，但現在，似乎又回來了。今夜寒，不知海棠是否仍在。
“夫人，已經到了。”蒼老的馬伕抹着額頭的汗水，也是如釋重負。她也從回憶中被拉了回來，眼神凝聚到不遠處的樓閣，在夜色中朦朧成一片輪廓。旁邊的小丫環急忽忽地提起行李，遞給車外的侍從，又攙扶她下了馬。等走到門前，她倏地停住了。前方荒亂的野草掩住了門扉，褪色的對聯剝落一地淡紅，止不住的涼讓她瑟瑟地打了個寒戰。
家中沒有親近的人，只遺有幾個僕從來等候，以往的歲月裏它就是一人芄芄而立在這裏吧。她的心中涌上一股久未還家的悲涼。就像是羈旅之人，在斜陽裏重歸故里，聞得海浪鹹風，玻璃鋼陣陳酒佳釀，可是老屋坍塌，後面墓冢青青。只有小橋仍在，冷月無聲相依。
院前那桌石砌的臺還在，只不過上面有了灰塵，淺淺的，應該來時打掃過。她也不顧忌，就這麼坐下來，從這兒剛好能看見遠方的荷塘。以前自己總是想偷溜出去，有一次醉了，獨自搖舟，卻誤入深處，直到天黑纔回去。有時與鄉里的姐妹們遊玩，着一身綠綺繡，碧黃緞面的.鞋子，明妍清麗，真是女孩心思。
“夫人，這兒風涼，先回屋吧。”旁邊的小丫頭提醒一句，又給她添了一件薄衣。又被拉回現實的她苦笑着，怎麼那麼容易就沉淪回憶，難道真的是和他分開的緣故嗎？思久了，也必然生出病來。
推開門，久遠的氣息撲面而來，即使先前細心整理過了，也終究拂不去歲月的痕。紙墨也倒俱全，家中的藏書也在，油墨香不減當年，張頁卻泛了黃，脆弱到彷彿一伸手就會碎裂掉。以前祖父嚴厲的面容又浮現出來，有溫熱的液體滑過，一拭，似乎是淚水。
還是無法安眼，依舊軟和的被褥蓋在身上，怎麼也不適。香盡爐寒，枕冷衾寒。淺淺睡着，半夜忽然醒了，看着窗外的樹影沈沈，內心有一種壓抑到極致的悲傷擴散開來披衣而起，坐在桌案前，鋪開宣紙，想着與他一起研討字畫的情景，談論金石文物的興奮，還有一起作詞的時候，悲涼氤氳開，落在紙上：
寂寞深閨，柔腸一寸愁幹縷。
惜春春去，幾點催花雨。
倚遍闌干，只是無情緒。人何處？
連無芳草，望斷歸來路。
元祐末年秋，親睦舊黨的高太后去世，親政的宋哲宗極力重用新黨，蘇軾、秦觀、黃庭堅一干人等均遭貶謫。宋微宗即位後，新黨領袖蔡京任宰相，權傾朝野，趙明誠之父趙挺之也平步青雲。此時李格非因被定爲舊黨人士而落難，女兒李清照也因此決然離開趙家，回到山東章丘明水鎮的老家，途中寫下《點絳脣》一詩，陳廷焯在《雲韶集》裏說此詩“情詞並盛，神韻悠然”。
