篇一：山路彎彎
週六，六歲的女兒在老家給我來電，要我回去接她回家。小傢伙跟奶奶處了幾天，鄉村的山水也比不過對父母的思念，還是縣城的小家來得溫暖實際。
汽車在彎彎曲曲的山路上穿行，看着窗外逶迤的山體，樹葉綿綿疊疊，山花燦若錦簇，縱橫交錯的葉脈上，印着我許多的回憶。
我的老家地名“棉津”，曾經是一個物產富饒的小鄉。聽父輩們講，以前去縣城，得從圩鎮渡江而過。從老家去渡口，要經過一個叫“五里崗”的地方，曾經綿延五里路種着棉花。後來讀書，明白“津”是渡口的意思，大概棉津就是這樣得名。
萬安水電站開工建設後，庫區百姓開始移民。棉津也是庫區之一，隨着水位不斷不漲，越來越多的人搬離生活了幾輩子的故鄉。隨着人口和地域的逐漸萎縮，棉津撤鄉，併入新的五豐鎮。我曾經幾次來到老圩鎮，登山遙望，找尋以前鄉鎮所在的地方，汪洋的水勢阻隔了我的願望，一汪清水沿着山勢逶迤而去。
其實我家去縣城，還可以沿着一條羊腸小道攀越而過。山路窄而陡，土人將山取名爲“阿彌陀佛山”，意味着山路行走之艱難。後來，政府出資改道拓寬，鋪上水泥，山裏人去縣城也方便起來。
我讀高中的時候，第一次走出“阿彌陀佛山”。
那時的大路還沒鋪水泥，全是沙石，但已能供車輛通行。如果步行，則會選擇小道，儘管道路崎嶇，但距離更短。
讀書的三年，正是青春年少，我多次騎自行車往返於老家與縣城。三五個同學，方剛血氣，騎車在山路追逐。自行車後輪帶起的沙子，飛在擋泥板上，又一粒粒落下。山路上，沙石砸在路面的聲音，汗水滴在沙石的聲音，荷爾蒙分泌下吆喝的聲音，滿滿地撒滿一路，這種和聲至今時常敲擊我的耳膜。
如今，我坐在車裏，車輪帶起的沙子已經看不見了，青春也隨着這曲折的山路，消失在車後滾滾的灰塵。透過車窗的破璃，依然能看到山路對面那條羊腸小道，雖然披上了雜草樹木的外衣，若隱若現的曲線卻能清晰地印在眼球。
篇二：山路彎彎
很多年，我都以爲路就是套在山裏的圈圈。
彎的路，小的村，一道一道圈住了我的記憶和生活。
我的爺爺活到八十歲，踏破了幾百雙草鞋、布鞋，卻從沒有走出大山。爺爺沿着羊腸子似的路出門又踩着原路回家，爺爺的結論是，路哪裏有繃直的？繃直的就不叫路了。就像課本里坐井觀天的青蛙，固執地認爲天就井口那麼大一樣。
小村不足百戶人家，被濃密的綠蔭遮住，團團簇簇的綠，像盆子裏初綻的繡球花。花蕾下有反芻着的黃牛，有肆無忌憚到處炫耀武力的公雞，有走街串巷的狗。男人耕種，有着被太陽鍍成的紫紅的肌膚，女人持家，縫縫補補，在樹底下嘰嘰喳喳，家長裏短。
山路蜿蜒，像村子散發出去的神經元，每一條都連綴着鄉親的酸甜苦辣。他們沿着山路，扛着鋤頭，春種秋收，撬動日月。山路被雜沓的腳印覆蓋，腳印又被黃土湮沒，一層一層，路扭動着身子陷進山的肌膚。每一片莊稼地前都有屬於自己的路，就如每家門前都有自己的路一般。春夏，莊稼像嗷嗷待哺的雛鳥，看着鄉親挑着水桶或糞肥，它們便齊聲晃動葉子，嘻嘻哈哈地笑。秋天，穀子低垂着腦袋，玉米懷揣着禮物，用自己的方式吵鬧着要回家。於是秋天的山路再次熱鬧起來，人歡馬叫，塵土飛揚，總有幾條路因爲收藏了太多的腳步、歌聲、笑容、汗水，趁機長胖了不少。
多少年過去了，沒有誰會想起山外。沒有誰在沒有路的地方踩出新的路，所以，村子打發出去的那些路要麼走到山澗的莊稼地裏停下，要麼爬到山尖的一棵老松樹下蜷縮，要麼倚在一口水井前停滯，要麼像誰丟棄在荒野的半截繩子，任荒草日復一日地吞沒……山路就像沙漠裏的內流河，流着流着，便耗盡了自己沒有了前程，山路走了多少個日夜，還是沒有走出山外……
蜿蜒曲折起伏跌宕的山路寄存了我的童年，也蟄伏着很多人的童年甚至一生。我爺爺的爺爺無聲無息地老死在山村，我的爺爺又忙忙碌碌地走過了一生，他們沒有對生命的抱怨和質問，他們的夢想就是做一名挑夫，一頭挑着村莊，一頭擔着莊稼，肩上的扁擔就是腳下的`路，他們走得顫顫巍巍，滿身疲憊……
當山外的風一次又一次盪滌人們的神經之後，蟄伏的心靈生出了飛翔的翅膀，一隊又一隊的山裏人將嶄新的夢想裹進闖蕩世界的行囊，山村蜿蜒的小路上開始承載起不同以往的步履。這些腳步把“斷頭”的路徑延長，穿過莊稼地，翻過禿山崗，越過最高的山尖尖，向着遠方的遠方，一往無前。
多年之後，正是順着纖細綿延的小路，我讀薄一本本書，穿破一雙雙鞋，走出了村莊，走進了夢想的家園。
山外的世界天高地闊，山外的都市大道通衢。走在人來人往的繁華大街，雖再不會天真地認爲路就是彎的，但卻在歷經一次次碰壁與磨礪之後，忽然明白過來，有一條路註定蜿蜒曲折坎坷不平，那就是人生之路。
如今，寬闊的水泥大道已穿山越嶺，一路高歌着把山外的風景送進山裏。我的父老鄉親就如城裏人一樣，腳不沾泥地進進出出，他們能否想起，山外的遊子曾多少次在夢裏沿着彎彎的山路回家？
