這年頭，吃的東西那可是天南地北、山珍海味、應有盡有，吃的講究也越來越多，要色、香、味；要環境、要情調，還要有個好心情。要可口不算難，想順心卻不易了。被一部紀錄片勾起了饞蟲，扯遠了思緒，回味食物最本真的味道與最單純的滿足。舌尖上流淌着的是父親的味道、母親的味道，家的味道……
那年月，人是單位的，單位也成了家，冶金行業的人家，轉戰四方就成了家常便飯。都有個傳統，一家子安頓下來，各家掌門的就扛着鋤頭房前屋後開山種地去了。毫不客氣地說，老雷是這些人中最下得力氣，最精心營造的一個，於是，我家就有了本隊最大的菜園，最齊全的品種，副食江湖中數一數二的名門 只要是能開花結果的，都被老雷種了個遍，到了時令，我家的'園子裏紅豔豔的辣椒、翠生生的白菜、脹紫了臉的茄子和象迷宮一樣的瓜架被桃李包圍着，那是我們的“開心樂園”。
老雷是地道雲南人，可口味卻有些古怪，不吃辣、喜甜，愛吃麪食。有好事或心情不錯的時候就做手擀麪，那是老雷當兵時在炊事班學的手藝，也是我們的最愛。趁老雷在案板上忙活的功夫，我們屁顛屁顛地跟着小田到菜園裏割一棵包心白，扯一把辣椒，幾根小蔥 ，再刨兩塊生薑，忙不迭地趕回來。一會跑去圍觀麪糰在老雷手裏變換各種形狀，一會跑去看小田手腳麻利燒鍋擇菜，眼睛裏都閃着綠光。等大鍋的水開始撲騰起來，老雷手裏舉着麪條，如同驕傲的將軍穿過兩旁的眼睛長勾的四人分隊，直奔竈臺而去。小田那裏也早把辣椒，香蔥、生薑剁細，淋上醬油和花椒油拌好，每人拿一隻象小洗臉盆的大碗候着。開鍋了，每個大碗裏都瀰漫出熱騰騰的白氣，濃濃的面香，放上幾勺小田備好的調料，紅油辣椒在湯麪上彌散開去，紅綠相間，香味四溢，心都醉了。有人說，我家做面是用洗腳盆裝的，那可當真是胡扯 ，那盆是老雷自鑄的專用大銻盆。不過就我們幾個，捧着大碗一路排開蹲下，吹着碗裏熱氣，吧嗒着嘴，每根頭髮絲都在冒汗，不時盯盯地上的大銻盆，倒真有些養豬的意思
不行啦，淌着清口水寫這玩藝當真是折騰人啊，嗓子眼裏都快伸出爪子了。你說這電視吧好的不學，學什麼美劇按周播，這不弔個胃口嗎！ 沒辦法，先去填肚子了，惹惱了，我自己開一季。
