我曾多時思念的老屋，現在已破舊不堪。這裏曾是一家六口的暖巢，爸爸、媽媽和我們姐弟四個。多少回憶丟在了這個屋裏，而我已是所謂的成人了，兒子已經六歲了。多麼破舊的老屋啊，最是冬天給我的盡是溫暖和懷念，當時只有一個煤爐而已。把地瓜切成片貼在爐子上，說好要烤的焦焦的，爲啥不等焦就沒了。姐姐和哥哥總是最後一個拿最小最薄的一片，而我騎在他們腿上盪鞦韆，邊吃着甜甜的地瓜。是的，物資缺乏的時候，姐姐和哥哥們要把爸媽分給自己的蘋果，放上一段時間，蘋果都憋了，再拿給弟弟妹妹吃，而我就是那個最幸運的最小的弟弟。而我的兒子已對兄弟姐妹概念模糊了。
“你爸腿摔了！”我當時和兒子一樣大，還不知道這件事意味着什麼，媽媽要去給爸爸陪護，家裏就剩我們姐弟四個，我不知道情況是怎樣的`，可擔子實際落在了大姐身上。我每天出去玩，回來還有飯在桌上。“怎麼這麼難吃？”我竟不知道這是姐姐做的第一頓飯，只看到姐姐眼裏閃着淚光，兩個哥哥就說“別鬧了弟弟，家裏現在有事，你就別挑了”。我看着姐姐和哥哥，心裏似乎知道了什麼。
每次回家，尤其趕上下雨，我都會呆立在屋檐下。我拉着了屋裏的燈泡，多麼簡陋的設施，這裏怎麼可以住人呢，除了牀和桌子還有一個爐子什麼也沒有，可這就是我生存過的地方啊。我帶兒子在屋檐下看水 ，看到雨水從屋檐滴在地上，從地上有了小坑，到雨漸漸停止。看着一滴滴的水，滴到地上變的四下開來，水滴沒有了，四散的水花也沒有了。我忽然認識到任何事物都是有生命的，屋外的石頭和樹木也有，家庭也是，人也是，我也是。我告訴兒子：“傍晚的飛蟲到了第二天就看不到了，這就是它的生命。我們也會像水花一樣化到泥土裏，可水滴都會留下它的痕跡。”兒子閃閃眼睛去玩水了，我自然相信他有一天會告訴他的子女我今天在這說的話。
人生多麼短暫，而我寧願短暫在這老屋裏。雖然水花會四濺，但畢竟還有一個水坑。
