冬深，夜長。瘦瘦的月光爬在窗櫺上一漾一漾，故鄉的影子被搖起來。陣風響過，心頭無眠，情絲穿破寂靜，情趣掖起寒冷，思緒揉開記憶。
半睜雙眼。朦朧間，我彷彿看見小山村倒立在天花板上，我的童年也掛在上面。村莊蜷在山溝裏，我沒有看到母親般慈祥的滄桑，而像看見有個靦腆的.少女躺進夜的帳篷，無論小夥伴們怎麼調皮，她都不言不語，緊緊地守着冷，輕輕地抱着夢，靜靜地偷聽我們的故事。
童年的石磨是冬夜的鬧鐘，磨盤是表座，磨扇是表軸，磨杆是錶針，磨道是方向。夥伴們常抱着磨杆、沿着磨道去推動磨扇。磨聲一響，村莊便打起呼嚕，在空曠的山谷悠然地扯起鼾聲，如瀑、如濤，像雨、像風，把嗡嗡的紡車聲涌入夢裏。我們奔走着與大人們賽跑，把石磨裏如小麥、大豆、穀子、玉米一樣的顆顆心事連同月光被碾成粉面，細細的、綿綿的，順手一抓，滿滿一把，熱乎乎、暖洋洋的。
篝火是童年冬夜裏村莊的靈魂，火光四射，把冰冷的石屋、臺階熥得通紅，把冷峻、寂寞烤得鬆軟。夥伴們圍在火堆邊，猜着石頭剪刀布，烤着紅薯。草垛孤獨地站在牆角，唯恐我們掏走它懷裏的麻雀。
冬夜的記憶很長很長，童年的冬夜很短很短。從窗櫺上的月光裏，我還看到了童年的雪，那麼厚，那麼淨，夥伴們堆雪人打雪仗，無憂無慮地玩耍。我看到了月光下的夥伴們，在耍猴人的銅鑼下翻跟斗、打側腳；在說書人的鼓點裏跳繩、跳高。
村邊，老是有羣星星蹲在樹梢。樹梢枕着石橋，石橋騎着小河，小河牽着溪水，溪水踩着沙子，沙子揹着水聲，水聲擎着小路，小路挾着琴絃，我們每走過一步，都會踢出一曲童謠，抖落一層童真，飛起一段夢想。星星們咋也趕不走月光，但月光也趕不走星光。我們常常抱着月光讀書，披着星光上學，月光和星光都是我們童年的夥伴，都是我們童年的知音。
冬夜的記憶很冷很冷，童年的冬夜卻很暖很暖。曾經的哭聲、笑聲、腳步聲，如今已譜成了再也俯拾不起、聆聽不到而又終生難忘的心聲與歌聲。
