村子裏文化娛樂廣場的邊上，經常會有一輛特殊的車，它由電動車和輪椅組裝而成。
騎車的是一位鬢髮斑白的老人，他是我的鄰家大哥；坐車的耄耋老人，是他的母親。
車上有時插一杆小紅旗，有時插一個小風車。夏季，車上撐一把遮陽傘；冬季，一條棉被把母親圍得嚴嚴實實。廣場上，人們唱歌跳舞，鄰家大哥陪着母親邊打拍子、邊和唱；有時大哥在母親耳邊說着什麼，母親的臉就笑成一朵花，沒牙的嘴巴咧開一個洞。
除了廣場，田間地頭、樹蔭、河邊，也會看到那輛特殊的車和車上的人。時間久了，人們習慣看到他們，歌舞的間隙裏，會有人到老人的車前跟他們聊幾句，有時還會帶一點稀罕的`小玩意或食物送給老人。如果，幾天看不到了，反倒覺得少了什麼似的，彼此就會詢問。
鄰家大哥原來是有工作的，因爲母親患病而提前退休。雖然經過一段時間治療，但他母親還是行走不方便。大哥就自制了這輛特殊的車，這一騎就是十來年，他們也成了街上一道風景。
鄰家大哥留給鄉鄰的好景緻可不止這些。早在他年輕的時候，街上就流傳着一件事。那時，鄰家大哥十七八歲，有一天他發現母親悶悶不樂，心事重重，就詢問母親有什麼煩心事兒。母親支支吾吾不願透露。他就百般地哄勸引誘母親說出來。原來他給母親家用的五十元不見了。那時候，五十元可是一個家庭幾個月的生活費用。錢丟了，母親生氣，又心疼兒子，不願說出來，只好自己悶着。鄰家大哥聽母親說後，當即就又給了母親50元。可丟了錢的事，母親始終自責自怨，不能釋懷。
過了些天，天氣晴好，母親晾曬被褥。兒子趁機也把棉衣拿出來晾曬。收棉衣的時候，兒子找到了那丟失的50元。他一手提着棉衣，一手拿着錢站在母親面前，說道：“你看，你的錢找到了。掉到夾層裏去了。”母親拎起棉衣仔細查看，果然發現袋底通向夾層。母親笑了，臉上再也沒有了陰雲。
母親並不是兒子的生母，她是兒子的繼母；口袋也不是漏底，是兒子剛剛打通。
鄰家大哥是街坊鄰居尊重的人，他的行爲影響着一街的人們。
