誠如在自己的母親面前一樣，我在家鄉的河流面前，幾乎是一樣的心境。我不知道，面對家鄉的河流，心情竟然是如此的複雜。
對於我而言，這條名不見經傳的河流應該說是家鄉的符號，是溫馨而又美麗的。從地理位置上講，每一條河都有它的發源地，然而至今我仍說不準它的真正源頭。我真的想徒步朔水而上，想了解沿途的具體情況，瞭解它到底彙集了多少條山泉小溪？這大概無人知曉。
在我的想象中，這條河的發源應是散狀的放射性的。因爲河上游凡能看見的每一條溪流，抑或是巖縫、青苔下的每一滴泉水都可能是它的源泉。那凝結於林葉上的露珠，點點滴滴，最終彙集成一泓清流，這就是家鄉的河。
家鄉的河流不是注入長江，亦不是流入黃河，而是曲曲折折地匯入渤海。我常想，這條河自誕生那天起，它便蓄積起足夠的力量，開始它溫馨而浪漫的旅程。它一路流淌、飛瀉、奔騰、咆哮，歡快而愉悅，沿着一條自然恆定的法則汩汩流淌，生生不息。
在人類文明發展史中，河流彷彿就是與人類如影相隨的伴侶。一條河流就是一部村莊的成長歷史，一條河流就是一篇永遠續寫着的生命傳奇的大書。人類不能沒有河流，一旦河流消亡人類必將陷入無水之源的境地甚至同河流一起消亡。
家鄉的河是我童年的樂園。我在河裏游水、摸魚、撿卵石，累了就躺在沙灘上歇息。河裏玩膩了，就到林中去摘野花，在樹下看螞蟻搬家。我以一雙驚奇探尋的目光讀着這一方山水，讀着山水中的一切，幼稚的心也開始變得有靈性了，腦海裏便開始着一個神奇的夢想。那個時候，河流是快樂的，沒有憂傷，沒有苦難，因爲除了哺育兩岸萬物之外，河把我頑童的夢想變得五彩嬪紛了。
而今，當我面對家鄉的這條河時，心不免有些沉重。那些美好溫馨的記憶，那些斑駁迷離的童年歲月，已伴隨這條河流的枯竭而喪失殆盡。我不知道從什麼時候開始，一棵古老的大樹轟然倒下，接着成片的大樹相繼倒下。南部山區傳來隆隆的炮聲，一座青山被瘋狂地開採，接着又一座青山被破壞，幾年時間就這樣全沒了。青山沒了，樹沒了，植被也沒了。河流也被肢解開來，肢解成數段、數十段。每一段都成了一潭死水，那水開始變臭，顏色也發暗，渾濁不清。已經完全失去了河流的意義。沿岸有了高聳的煙囟，滾滾濃煙遮蓋着晴空，在機械轟鳴下形成的廢水長驅直入，直接注入到家鄉乾涸的河內。這是我們的母親河啊，我親眼看見一位老人面對家鄉的河流，留下痛苦的老淚。家鄉的河流，從此不見了清澈，一直乾涸着。
一條河牀就躺在我的腳下，僵死的蛇一樣地蜿蜒向北。一些濡紅顏色的水，已經不是河水了，而是河岸上面的化工廠排放的污水，並沒有淹沒河牀，在河牀中間蠕動，渾濁的水極淺，卻不得見底，成片的白色浮沫飄在上面。在陽光的刺激下，散發出噁心的臭味。河兩岸的草木，不經意掛住了一些濁物，它們互相拼接起來，在水面上打起漩兒，卻不能痛痛快快順流而下。一些令人不快的氣息，趁機從那些掙扎的漩渦裏逸出，恣意四散開來。已有十幾年的時間，這條河流，就是以這樣的模樣呈現於人。
時隔一年有餘，在這個暮秋的正午，這條河與我再一次相遇。受傷的河流仍在呻吟，用一種冷冷的顫音，向蒼茫大地，抑或向我宣示着它的傷痛。此岸的風已涼，卻不再清新。一些從岸上長出的.記憶，變成了流水的憂傷。在這個小城與村莊之間，它算不上是一條大河。它雖然沒有穿越過名山大川，卻也是從遙遠的年代一路奔波而來。它平躺在這片土地上，用幾千年的時間，講述着一個又一個故事，孕育了一片又一片綠洲。
我的祖先們，用虔誠的姿態和結實的胸膛，匍匐於河的兩岸，將河流的一個個故事根植於這片土地，培植出一棵又一棵的蔥蘢大樹。那些樹蔭下，一代代人的可愛家園建築在那裏，一輩輩祖先的神聖祭壇擺設在那裏。我知道，我和我的鄉親們，沒有誰，不是站在某一棵樹木的某一片葉子下，聽着河水的梵音，將自己努力長成一個會植樹木的人。
同任何一條河流一樣，家鄉的河流也是孕育於苦寒之境，卻爲兩岸的人們和萬物帶來了平靜的福祉。向來以爲，水是蘊含着至柔的福祚，至清的慧性。一條河道，流淌着一河充盈着慧性和福祚的水，並穿越百里千里，將這樣的水，源源不斷地爲山川、田地和村莊送抵。
只需將時光回放到我的青少年時代，那些雨水豐沛的光陰裏，河流是無限的豐滿。四季的景緻，站在岸上，站在水和時光相濡以沫的流動背景裏，慢慢變換着不一樣的赤橙黃綠的姿態。魚蝦在斜陽裏自由地遊動；大片的寬闊溼地，叢生着大量蘆葦，野鴨的叫聲來自蘆葦深處。天傍晚時，一羣天鵝，或幾隻大雁，也會在飛落下來，在葦蕩裏歇息。那時，晚霞中的天鵝，翩翩起舞，引吭高歌。我被這美麗的景色吸引住了，癡迷地望着。遠處，是我的村莊，而母親呼喚我的聲音，就在彼岸響起。其時，炊煙已起。河水、炊煙、晚霞、天鵝、水草，母親的召喚，一起呈現在我眼前，夢幻一般……
在人的意識裏，河流一直被敬畏，被懷念，因爲河流像母親一樣哺育了生命。這是一個多麼簡單的事實，而對於每一個單個的人來講，誰也無法親眼看見這個事實，包括亞當和夏娃。
日漸消瘦和疲憊，病態的身軀依然昏昏沉沉地前行。十幾年了，一條河流，就是以這樣的模樣呈現於我的面前。在一座古舊的石橋上，我看見一位踽踽獨行的老嫗，極像我的母親，拄着柺杖蹣跚而來。老嫗的身軀，已經到了枯朽的程度。我的內心，一陣心酸，我想起了母親，想起她年輕的時候，一定不會像現在這樣。她經歷了那麼多的歲月，該有一些怎樣的祕密和故事，有一個怎樣的內心呢？
瞬間，腦海裏又一次出現母親的形象。六年前，母親的血管裏流動着的血液，幾乎是凝固的。終於在一個春天，母親的心臟，驟然停止了跳動。流動了七十七年的血液，在那一刻，戛然而止。一個人會老，甚至一座村莊會老，一條河流也會老嗎？在河流的眼裏，
我們人類，以及萬千生靈，應該都是它的孩子吧。人類見證過一條河流的青春期和壯年期，是否也即將看到，或者正在看到一條河流的衰老呢？果真如此，孕育文明的母體逝去了，那些文明的綠洲之上所拱起的一道道燦爛彩虹，是否會變成海市蜃樓，被時間蠶食而盡呢。
關於一條河流的命運，是如此的與人相似。現在，當我再一次面對這條河流的時候，我發現，它依舊病弱得厲害。我實在不想看到，卻是真切地看到了一條河流悲涼的生存現狀。擡頭遠望，不遠處，一座鋼筋水泥的廠房剛剛建成，廠房離河岸只有幾十米的樣子，一管令人作嘔的污水，已開始向河裏傾瀉。
每一條河流都有它存在的意義。就如我腳下的這條河流，即使它被踐踏得頹廢至此，卻依然在冷冷的風裏飄蕩着一縷悠遠的魂魄。我能夠聽得到它的心跳，它的憂鬱溫和的低吟。我堅信，它的嶙峋的胸裏一定也珍藏着許多美麗的記憶和祕密。一些醜陋，隨逝水遠去，一些美好，被它藏在身下。當我站在這裏，凝望着它的時候，它或許正伸出了手，觸摸着一些深處的記憶和祕密，摩挲着它們的肌膚。或許，一種豐腴的質感，會讓河流的心臟，再次怦然而動，再次注滿春天的情愫。像許多年前一樣，我目視着此間的樹木和草棵，以及每一片雲朵，聆聽着河流依舊發得出拍岸的聲響。幾朵乾枯的野菊，挺立在岸上，我想俯下身去，嗅一下記憶裏的芬芳。我還望見，一條河流，從艱險的遠古走來，歷經了多少彎曲，依然在向寬廣的未來走去。
或許，我們正站在河流某一個彎曲的拐點上。那麼，我們該作出一個怎樣的選擇，是與腳下的河流同行，還是背叛一條河流的方向。
面對家鄉的河流，我覺得自己愧對這樣一條河流。我不知道，家鄉的河流，什麼時候能夠和童年時代的河流一樣，我期待着……
