提到採字，我總會想起甲骨文，它極像用手指尖從樹木上輕輕採摘東西。採山，我最愛採木耳，它曬乾後不僅能長期保存食用，賣錢價格也不菲。
木耳並非樹木的耳朵，而是樹木在生命暮年即將消失之際催生出的一種食用菌。採野生的木耳必須得雨後，木耳有個特性，它冷冷熱熱長菌絲，乾乾溼溼才長子實體。找木耳也有竅門，不能毫無目標地在密林中亂走，那樣只能徒耗時間與體力，你得尋找愛長木耳的榛柴叢和柞木崗。在這種地方，那些被風颳折的柞樹和枯死的老榛柴，它們在化成泥土之前會竭力將體內蘊藏的美味奉獻出來，變成一朵朵一串串又黑又亮的木耳。
雨後採山並非浪漫好玩。溼潤的草叢中會涌出成羣的蚊蟲，你得戴上蚊帽或擦些防蚊油，不然會被蚊子小咬叮咬得滿臉紅腫，採木耳時眼睛也不能光盯着那些讓人興奮的東西，你得防備可能隨時出現在腳下的蛇和吊在榛柴棵子裏的野蜂窩，如果你不小心碰到圓溜溜的野蜂巢，野蜂便會如臨大敵地傾巢而出，向你發動窮追不捨的攻擊。
夏秋的`小興安嶺，林深樹密，採木耳又都在雨霧天氣，長時間低頭東尋西找極易轉向，爲防止迷山需跟隨有經驗的嚮導，纔會避免迷山的危險。採木耳手中離不開木棍，可撥荊棘探路，亦用來打草驚蛇，木耳味美卻也並非可輕易所獲啊。有時你走了很久，正爲久尋未果而着急，驀然回首，卻在一片灌木叢中發現它們的身影。彎腰鑽過去，它們像聽到你的到來的腳步聲，擠擠挨挨聚在一起，豎着一片片薄薄的耳朵，戰戰兢兢地匍匐在朽木上。此時你望着它們，會橫生許多聯想：哦，萬物有耳，萬物有靈，朽木亦如此。
據說由於地域不同，木耳也有不同的稱謂，並且都非常貼切形象。它似飛蛾蝴蝶款款欲飛狀，故又名木蛾；它的味道如雞肉鮮美，故又名“樹雞”或“木雞”；它重疊蔟生，宛若片片浮雲，故又有云耳之稱；久負盛名的“木耳之鄉”——湖北房縣的黑木耳“形似燕，狀如飛”，故又有“燕耳”之美稱。
天然的野生木耳一直被人視爲山珍，價格也高出栽培木耳的數十倍。一場大雨過後，木耳們茁壯而起，煥發出神奇與生機，但若想得到這些木頭上開出的“黑色花朵”，採山人需付出艱辛與汗水。
