再次回到闊別多年的故鄉，心中感慨萬千。是對往昔的留戀？還是對今朝的感慨，我說不清楚。
當火車駛進故鄉那熟悉的小站時，已經接近午夜。夜的帷幕已經垂落，喧囂的小鎮也變得異常沉靜，遠處點點閃爍的燈光，彷彿是星子的眼睛。天很冷，可故鄉的氣息卻溫暖着我的心。我想，與我一起下車的那些遲歸的人，一定和我一樣，被陣陣的暖意所包圍着吧！
由於是夜車，旅客不是很多。車剛進站，我就看見了哥哥那熟悉而親切的身影，心中感動，眼睛似乎有波光在閃動。
哥哥大我六歲，姊妹中排行老四，是我的三哥。小的時候家裏窮，有點好吃的哥哥總是偷偷的留給我，這也讓我的嘴越來越饞。還記得，有一次媽媽買回來一塊豆腐，我哭着喊着要吃，哥哥很爲難，偷嘴吃是要捱打的。聽着我的哭聲，哥哥很心疼，他便低頭苦思冥起來。終於，想出來一個好辦法。他先在我的頭上拔下一根長長的頭髮，再用頭髮將豆腐的四周都切下薄薄的一片。頭髮絲是很銳利的，切在豆腐上也沒有刀子那樣的切痕，在外觀上看不出來豆腐是被切過的。哥哥把切下的豆腐送到我的嘴裏，笑着看我狼吞虎嚥的吃，自己卻不捨得吃一口。哥哥的聰明讓我吃到了豆腐，又避免了一次“家庭暴力”。以後的歲月裏，無數次想起這件事，我的臉就會像早上八九點鐘的太陽，熱熱的、紅紅的，心卻是暖暖的。
我與哥哥一前一後的走着，穿過鐵的柵欄，來到了哥哥停放摩托車的地方。哥哥體貼地把我扶上車，慢慢的騎着。夜深了，一陣陣寒風刺骨，我將頭緊緊地伏在哥哥的背上。哥哥的背好溫暖啊！是哥哥用溫情，用體溫溫暖着我，讓我抵禦了嚴寒和風霜。黑暗中，一串晶瑩的小東西滑下了我的眼，流到了我冰冷的脣上，淚水是苦澀的，可那裏又不全都是苦澀。
哥哥騎着摩托車帶着我在夜路上顛簸着前行。我想起了許多、許多的往事，記得剛畢業的時候，獨自來到一個陌生的地方，心中的恐懼和寂寞無以排解，我只好奔波於家與單位之中，每次都是哥哥接送。無論雨天晴天，無論白天還是夜晚，從不厭煩。哥哥的付出讓我倍感溫暖。哥哥啊，你給了我太多的愛。可是，當你深受傷害的時候，我卻無力幫助你，想想自己是多麼的無能，心中充滿了對哥哥的愧疚！
哥哥在一個磚瓦廠上班，他聰明能幹，很快就掌握了燒磚窯這門技術。燒磚窯是很苦的，每天要頂着高溫到窯裏面去出磚。可是爲了家，哥哥從來沒有叫苦、叫累過。哥哥用自己勤勞的雙手在自家院子裏建了兩間瓦房，紅磚碧瓦，很是氣派。鄉里鄉親都誇讚哥哥，哥哥總是不好意思地笑着低下頭。
哥哥識字不多，卻懂得知識的重要性。在我接到醫學院通知書的那天，他高興地把我抱起來，在地上轉着圈，呵呵大笑着，他的笑聲在空中久久迴盪。他鼓勵我要好好學習，刻苦鑽研，努力成爲一代名醫。很多年後的今天，每當想起哥哥的話，我的心中都是滿滿的幸福和感動。在學校裏，我穿着最好的衣服，吃着最可口的飯菜，這當中都蘊含着哥哥的寵愛和汗水。
畢業後我被分配在一個陌生的地方工作，想起家就會流淚滿面。爲了讓我走出低谷，哥哥總是抽時間來看我。早上三點起牀坐車，顛簸四個小時纔來到我住宿的地方。每次他來都要給我帶好吃的，寵愛地告訴我多吃點，他自己卻捨不得吃一口。下午，我上班了，他就會把我的宿舍大掃除一遍，爲我換上乾淨的牀單和被罩，再把我的換洗衣服都拿去清洗乾淨。爲了不影響明天的工作，晚上他坐半夜的車趕回去。在哥哥的溫馨陪伴下，我慢慢的陽光快樂起來。這時，哥哥才停止這種辛苦的旅途勞頓。可是，他還是不放心他心愛的小妹妹。不管工作多累，每天都要堅持給我寫信。哥哥沒讀過幾天書，很多字都不認識，更不會寫。但是，爲了他心愛的小妹妹，他點燈熬油地一手拿着新華字典，一手拿着筆，往往寫到半夜才寫出來短短的幾行。可是，我卻能讀懂他信的深刻含義：他告訴我要堅強，要經得起風雨洗禮，要做雪域高原的格桑花！
小侄子的出生給家帶來了無窮的歡樂，每天下班不管多累，哥哥只要抱起他就會洗去全身的疲勞。平淡如水的日子變得豐富多姿起來。每次回家，哥哥總是把給小侄子買的零食塞到我的手裏，彷彿我也是孩子。我在哥哥的懷裏撒着嬌，哥哥就呵呵地笑着，那笑聲傳到很遠、很遠！
歡樂的時光總是飛快地流逝，而痛苦的日子總是那樣的讓人刻骨銘心。不知道什麼原因，小侄子患上了抑鬱症，從此家中再也沒有了笑聲。
記得又一次，我和哥哥帶着小侄子去看病。回來的路上，我說：“拍張相吧，咱也算進了一趟城。”哥哥拗不過我，只好拍了一張。我無意間一回頭，看見哥哥眼角未來得及擦去的淚水，這一刻我的心痛極了。哥哥在我們面前總是那麼陽光、那麼快樂，可是他的心卻在流血。
爲了給孩子治病，哥哥下了夜班也不休息，獨自一人去放山。北方的森林蘊藏着無數的寶藏。可是，要想獲取這些寶藏是要付出很多辛苦的。夏天，蚊蟲叮咬，滿山滿野的荊棘，一不小心就被刺的皮綻血流。冬天的森林積雪達膝，哥哥拖着爬犁在行走，汗水浸溼了他單薄的衣裳，他口中呼出的熱氣很快變成冰凌掛在了他的睫毛上、眉毛上和頭髮上，不一會他就變成了“白毛女”。可是，哥哥卻顧不了這些。他心中只有一個信念，那就是，多賺錢治好孩子的病。
日復日，年復年。無休止的勞累侵蝕了哥哥挺拔的腰身，歲月的風霜蒼老了他的容顏，可是他從來沒有抱怨。儘管哥哥不斷地努力，可是依然無法控制侄子的病。在一個飄着微雪的冬日，他靜靜地去了，如天使般展開羽翼飛向了他夢想中的地方。
侄子的離去，讓人痛斷肝腸。哥哥彷彿一夜間變成了耄耋老人，他佝僂着身子，目光呆滯，一句話也不說，只是靜靜地坐在孩子的身邊。夜的寒讓心也變成了三九天。第二天下葬，哥哥抱着孩子的棺木放聲大哭，聞者無不掩面而泣。哥哥這個七尺男兒在那麼艱難的日子裏，都沒有流過一滴眼淚。可是，這無情的現實卻擊碎了他所有的堅強。從那一刻，哥哥的心死了，再也無力工作和生活。每天坐着癡癡地發呆，原來的陽光男人變成了表情癡呆的人兒。
每當想到這兒，我的`心就痛地無以復加。我不能爲善良的哥哥做什麼，只有在心裏默默地祈禱，願哥哥能早日忘掉憂傷，快樂起來。
都說福無雙至，禍不單行。老天對哥哥一點眷顧之情也沒有。失去孩子的哥嫂生活沒有了目標，整日以淚洗面。好心的鄰居勸他們去佛堂，渴望他們能在禪語箴言的世界裏淨化心靈，洗去憂傷。去了幾次，哥嫂的淚水真的比以前少了很多。家人很高興，都支持他們去。他們在佛堂虔誠膜拜，在家裏時時念佛，甚至走路、吃飯都在念。
有一天，他們又去佛堂了。爐底未燃盡的柴火再次升騰，一直升騰到了屋頂。風助火長，火借風威，頃刻間房子被燒了個乾乾淨淨。等哥嫂回來時，只剩下滿院子的殘桓斷壁伴着小花狗的哀鳴。哥哥仰天發出一聲悲鳴，哥哥三天三夜呆呆地坐着，無語無息。
從此哥嫂搬去了佛堂。爲了這事，母親沒少流眼淚，我們也勸他，說大家集資給他再蓋新房，可是哥哥卻搖搖頭說：“我的心已死，住在哪裏都是一樣。何況，這就是命。也許這就是佛祖來度化我。”就這樣，哥哥在佛堂一住就是十年。十年的如水光陰啊！青燈古剎伴着誦經聲，這就是哥哥現在的生活。想到這兒，我的淚水奔涌而出，爲哥哥，也爲上天對哥哥的不公。
哥哥騎摩托車帶着我走了近一個小時，纔到了佛堂裏他住的小屋子。一進門，他就讓我趕緊上炕去暖和、暖和身子，炕上鋪着他給我捂好的被子。他自己忙着去熱飯。昏暗的燈光下，他瘦弱的身體微微地抖動，如秋葉殘破的落葉樣讓人心生憐惜，一滴清淚潤溼了我的臉龐，哥哥啊！
第二天，我剛睜開朦朧的眼，就看見哥哥坐在我的身邊，用慈愛的目光注視着我，心中不由得升起一陣酸楚和感動。
爲了不讓哥哥看見我的窘樣子，我趕緊蒙上頭，對哥哥說：“我要吃橘子。”說着說着，我和哥哥都笑了起來，我們不由自主地想起了大姐的一句名言：能幹活的女人不可愛，可愛的女人不幹活。哥哥將橘子剝去皮放在我的手中，吃在嘴裏，一股暖意流到了心田，彷彿又回到了童年時代。
爲了讓哥哥忘記心中的那份痛，我來到了哥哥的身邊，做個小女人、小妹妹，讓哥哥來疼愛，依偎在哥哥那寬闊的胸懷中真的很溫暖。爲了從小疼愛的小妹妹，哥哥正在努力忘記心中的傷痛，他將淚水隱藏在內心的角落裏，展現在我面前的是一個男子漢、一個哥哥。他任由我撒嬌、耍賴。這就是哥哥給我的愛，一種博大而深沉的愛。這就是哥哥給我的愛，一種帶着淡淡憂傷的愛。
哥哥啊，你是真正的男子漢，你的愛博如大海，讓愛的小舟在疲倦時能停在你的避風港灣！你的愛高如藍天，讓愛的天使時刻飛翔在你的胸間！哥哥啊，妹妹今生別無所求，只要你快樂，再無煩憂！
