北方的伏天應該和南方的梅雨季節差不多，也熱，也多雨，也潮溼。記得每年的初伏都不是太熱的，三伏纔是最熱的。今年卻是不然，還沒有入伏，就已經熱得轟轟烈烈的。一經入伏，降水就頻繁起來，有時大雨滂沱，有時細雨纏綿。即使不下雨，也沒見幾回太陽公公，再加上我居住的小城臨近海邊，空氣是特別的潮了，隨手抓上一把，似乎都能從中擠出水來。一顆心彷彿也被雨季所浸染，所侵蝕，溼漉漉、潮乎乎、沉甸甸的。
多半個六月整個七月，因爲“腰脫”復發，遵醫囑，大部分時間都是在牀上度過的。大夫說要睡板牀，老公給我這邊撤去了牀墊子，只鋪了一個薄薄的褥子，每天硌得骨頭肉都疼。看到老公那邊鋪的又厚又軟的，強烈向夫提出抗議。老公笑我刁蠻。見我橫眉，將他那邊的暄軟也撤了去，說這回陪着我一同受罪。我暢言道，這纔是夫妻，有福同享有難同當。老公笑着刮我的鼻子。
老公每日忙於上班，下班忙着進廚房，做飯燒菜。說是怕我終日躺着上火，每日回來必是大袋子小袋子的蔬菜水果往家裏拎，下廚也是變着花樣的做着吃。老公燒得一手好菜，只是我沒病的時候，他忙，很少下廚，想飽嘗他的精彩廚藝，一般須得節假日纔可以。我欣然由於生病，自己纔有機會每日享受夫的照顧和美味。然，看到老公每日如此的辛苦，也感心疼，表現出少有的柔情來。老公見狀受寵若驚，更加盡心賣力，於我關愛倍至。我在病痛的煩擾浮躁中也漸漸的靜下心來。
女兒前幾天從北京回來度假，一進家門，見我臥牀，就珠淚漣漣的，揚言辭了實習的工作，回來照顧我。小小年紀知道了疼人，心裏就那麼驀然的暖起來。每天她爸爸上班一走，十七歲的她像個婆婆一樣的管着我，不許這不許那，就是起身倒杯水，也會被她訓斥。想起那些年她體弱多病，每日照顧她，怕她冷着怕她熱着，精心的呵護，細心的陪着她長大，現在覺得和她替換着顛倒了位置。或許這就是常說的在收穫付出吧？
難得這麼有時間的讀一些閒書，找來一些八九十年代的書籍，堆的滿牀皆是，一本一本的翻看，很多的時候只爲翻翻，並不仔細去看，走馬觀花一樣的，或許只是爲了觸及那些泛黃的記憶吧，像觸摸着一段段久違的光陰故事似的，興致盎然。想自己那時候，住在鄉下，但凡有去城裏的機會，都要去新華書店淘幾本自己喜歡的書籍，那時候書也便宜，一套《紅樓夢》才九塊八毛錢。日積月累，長篇的短篇的，近代的遠古的，已然有三百本之多。於那些不愛書的人，或許是一種負累，而於我卻是不可取代的財富。這些年顛簸流離的搬了幾次家，這些書籍一直跟着我，不曾捨棄一本。它給我的快樂是一般人所不能夠懂得的。
翻看中，在每一篇文字裏，隨時都可以看到自己在閱讀時留下的一些痕跡，或者畫下的標記，或者幾句閱讀的心得和感悟，今日再度的重溫，覺得那時候自己的有些見解真的顯得淺薄而拙淡，但也是有諸多的感慨和嘆息。
在一本《晨讀美文》裏，看到了京味小說八大家之一的蘇叔陽老先生的《樹葉》，或許是因爲和他“同命相連”吧，又仔細的讀了一遍。
由於生病住進醫院，“我”從春到夏守着一個窗口，守着窗口裏的一根樹枝，親歷着一枚枚樹葉的“一兩點鵝黃翠綠蹲在枝頭”，到“齊刷刷一排小巴掌似的”，再到”變得濃綠，變得稠密“的生長變化的全過程，細膩而富有哲理。最欣賞那一對喜鵲築巢時的情景描寫：“……一個接一個飛上飛下，銜來樹枝在枝椏之間。那可憐巴巴的小巢在風中搖晃，可是不敢掉下來……”這個“不敢”用的該是何等的巧妙與達意，託物言志——在頑強與堅持面前，再強大的阻力都是渺小的，都是可以戰勝的。
想到自己每天躺在牀上，可是沒有樹枝探進我的窗口，更不消說樹葉，和在樹上築巢的鳥兒了。我向窗外望去，眼所能及的是一角灰濛濛的天空，今天又是一個沒有陽光的日子。這個季節也很少看到藍色的天空了。
沒病的時候整天忙着工作，掙錢養家，那時候盼着能有一個讓自己好好歇歇的理由，哪怕幾天就好。每天清閒，自由，幽靜，隨心所欲，那該是一種多麼奢侈的幸福啊。現在病神慈悲我，賜予我奢望已久的悠閒與寂靜，讓這世間的一切與我拋閃隔絕，只賜我一間斗室，一角沒有陽光的天空，和每天二十四小時的躺倒生息，卻是覺得身心俱疲，便格外的想念那些忙碌的日子。
到了晚上，吃過晚飯，經過允許，小站在臥室的玻璃窗前，做暫短的`目光流連。窗外朦朧的夜色中雨下的正酣，一股潮潮的空氣穿過紗窗撩到面頰上，感到了潮潤，此時於我是久違的愜意。街面上依然有行人在雨中穿行，或打着雨傘，或穿着雨衣，或單人，或雙人。單人多是行色匆匆。雙人的多是漫步逍遙。看情形多半是情人，搭肩摟腰，顯得格外的親密悠閒。
最熱鬧的是對面那條街。那是一條集各種飲食的商業街，有各色飯店，小吃，還有燒烤大排檔。無雨的好天氣，夜晚是最熱鬧的時候，尤其燒烤大排檔那兒是最具人氣的，門前的座位上往往是座無虛席，還會有站着等候的人們。酒喝到酣至，猜拳行令的聲音一波一波的唱響着，熱鬧非凡。煉炭多選在一個角落裏，在樓上觀瞧，一團團的火星子，四下飛濺開，像在地下綻放的煙花，一簇簇的一直開到深夜一兩點鐘。眼下那些角落裏依然有火星子在飛濺，只是沒有了晴天的招搖，因爲還沒等它鋪炸開，就被雨水淋滅了。
樓下兩側橘黃色的路燈下，仍然有打着雨傘招攬生意的年輕女子，遠遠的看去，依然可以看到嫵媚窈窕的身姿。
天氣好的時候，每天太陽落山以後，一名賣花的女子會準時出現在街口。
一輛自行車，後面馱着兩隻柳條編成的簍子，裏面盛着鮮滴滴的各種鮮花，有玫瑰，有美人蕉，有月季，有百合，還有一些叫不出名子的山地野花。尤其那些野花，倍受歡迎，都是最先賣完。那些花都不曾經過修剪，隨意的用一些紅的綠的布條條捆紮着。女子來到那棵槐樹下，把兩隻簍子從自行車上卸下來，並排放在一處，從前面的車筐裏拿出一個摺疊的小凳子，掰開，坐在兩簍子鮮花的後面。女子從來不叫賣，等着買主自己上門來。她似乎沒有時間限制，啥時賣完了，啥時走，大都要賣到晚間十點以後。大體說女子的鮮花生意還是蠻不錯的，那些食客裏不乏有情致之輩，無論多晚，她都能把花賣完。
晚飯後，一般都要在電腦前，看一些東西，或者敲打一些文字，每天臨睡前，必站在窗前，做一個暫短的佇立，望一眼，她還是在。久而久之賣花的女子變成了我眼中不可缺少的一道風景。
看慣了這道風景，今夜雨中不見，心間不免就有了一陣的悵茫失落。老公走過來，見我些的茫然若失，告訴我，那個女子已經幾天沒來賣花了，聽說她老公去世了。我愕然的張大嘴巴，想那女子也不過三十幾歲的模樣，人長得也精緻面容清清秀秀的，身段也窈窕，看着善眉慈目，定是一個蕙質蘭心的女子，怎麼會遭此厄運呢？老公說也不是很清楚，只是聽說她男人是個警察，在執行任務時受了傷，癱了三年，前幾天去世了。
心便是萬分的難過。爲那女子，也爲女子的老公。好人命運多舛，女子紅顏多薄命，想那女子這兩條都是佔了 。
