那一天，你驕傲地對母親說：“我小時候敢一個人在家是個小男子漢。”母親總帶着微笑，神采飛揚地聽着。而那一天，母親坐在你身邊驕傲地說：“我兒子從小就很勇敢呢。”你卻皺着眉頭，不屑於母親提及你的往事，不言不語。
是不是很奇怪，不知什麼時候起，我們習慣了向母親侃侃而談，卻對母親那恬靜的往事起了過敏的水痘，一觸即煩。
我們厭倦了母親那不絕於耳的嘮叨，不想再聽她回憶自己幼時的第一次摔倒，不想再由她憶及幼稚時的自己提的可笑問題，不想再重溫那成長道路上的艱辛。於是我們厭煩了，憤怒了，失去了耐心。我們覺得幼年的自己是一件半成品，更願以光潤明亮、色彩鮮豔精美的成年姿態，出現在衆人眼前。
“老提那些過去的事，煩不煩呀!別說了，好不好?!”我們不客氣地說。
從此，母親就真的噤了聲，不再提起往事，有時候，她會像拋上岸的魚，突然張開嘴，急速地扇動着氣流······她想起了什麼，但她終於什麼也沒有說，乾燥地合上了嘴脣，我們熟悉了這種姿勢，以爲是一種勝利。
我們剝奪了母親說的權利，亦“取締”了她訴的希望。我們對母親的'渴望談話產生了抗體，像逃避流感一樣逃避她。
我們討厭自己像水晶一般透明地擺在母親面前，我們不想讓自己赤裸的心靈被母親透視。於是，我們給自己穿上了一層厚厚的帶刺外衣，緊緊地裹着，保護着那顆敏感的心。
殊不知，母親想要的，並不是你對她追憶往事時的附和，也不是將你的祕密全部抖出。她只想向我們談談自己的感受，談談自己的希冀，無論過去的還是現在的。
我們就像一本沒有結尾的書，每一個符號都是母親用心書寫，她只想用她關愛的語言幫我們破譯書中的懸念和祕密。
我們像一部手工製造的儀器，處處纏繞着繁雜的線路，母親只想用她經驗畫就的圖紙，幫我們儘快找到組合我們性格的規律，少在黑暗中碰壁。
向我們傾訴是母親內心深處的本能。而這本能的唯一請求就是我們能靜靜傾聽。傾聽就是你最厚重的感激。
而我們所要做的也僅此而已。
我們只需在母親提起我們兒時事情時，靜賞她那一雙露水般清澈的眼睛。
我們只需聽她像手藝精湛的老藝人，不厭其煩地描繪我們的每一個過程。聽她對自己製造的精品的驕傲。
我們只需聽她像一個有經驗的老農，介紹風霜雨雪中每一穗玉米的收成。聽她對自己耕種的果實的滿足。
我們只需聽她飽含深情的話語，細品她談及過去的喜悅。
我們亦只需跟隨母親的思緒，用最本性的真誠和熱情，聽她談論我們的流金歲月。
給母親一個機會，讓她重溫創造的喜悅;
給自己一個機會，讓我們洞察塵封的記憶;
給心靈一個機會，讓它傾聽母親的愛。
